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Cuvânt înainte 


Cartea pe care tocmai ati deschis-o e una stranie. Inclasabilă. 
Nu e roman, deci nu trebuie citită cu exigente literare. Nu e 
autobiografie, aşa că strictă autenticitate nu-i cereti. Piesă de 
teatru de-ar fi, i s-ar spune „docudramă“. Dar e scrisă în proză, 
nu-i piesă de teatru (ceea ce nu înseamnă că n-ar putea fi uşor 
dramatizată sau transformată în scenariu de film). Atunci ce e? 

E o mărturie scrisă sub forma unui jurnal, dar cu evidentă 
finalitate, scrisă din amintiri, deci nu e chiar un jurnal adevă- 
rat. E povestea unui an din viaţa unui matematician de vârf, 
anul dinaintea primirii Medaliei Fields (echivalentul, în mate- 
matică, al Premiului Nobel). E descrierea căutărilor care au 
dus, într-un final fericit, dar pe care nimeni nu-l putea bănui 
de la început, la demonstrarea unei teoreme importante. Re- 
compensa a fost cea mai prestigioasă din matematică. 

De ce v-ar interesa povestea asta? Pentru că, dacă veți avea 
răbdarea s-o parcurgeti până la capăt, veți afla ce înseamnă să 
faci cercetare de nivel înalt în matematică, veți afla despre aven- 
tura uluitoare a facerii unei teoreme, plecând de la primele li- 
căriri ale rezultatului bănuit, de la felul cum, treptat, problema 
se circumscrie şi capătă contururi din ce în ce mai precise, tre- 
când prin momentul în care devine limpede ce e de demonstrat, 
parcurgând apoi etapa, extrem de anevoioasă, a punerii la punct 
a tehnicii necesare, a calculelor, până la închegarea demon- 
stratiei şi la verificarea ei, de către autori, întâi, apoi de către 
referentii unei reviste de specialitate. E un proces lung — în 
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cazul acesta, a durat doar un an; pentru demonstrarea Marii 
Teoreme a lui Fermat, Andrew Wiles a muncit mai multi ani 
la rând. Un proces pe parcursul căruia bucuria şi extazul înte- 
legerii, al pătrunderii în adâncul fenomenelor studiate alter- 
nează cu groaza de a nu fi înţeles, cu dezamăgirea produsă de 
un calcul greşit. Un proces pe parcursul căruia mândria de a 
fi biruit dificultățile urmează umilintei pe care o simți când 
realizezi că mintea ta nu poate da atât cât îi ceri. E, în defini- 
tiv, aventura minții umane în luptă cu ea însăşi. 

Dar nu e vorba numai despre muncă acerbă, consumată în 
solitudine. E vorba, în povestea asta, şi despre relaţii umane, 
despre colaborare între oameni de ştiinţă, despre relaţia dintre 
mentor şi învățăcel — teorema care e personajul principal al 
cărții e rodul colaborării a doi matematicieni, autorul cărţii şi 
un fost doctorand al său. Şi mai e vorba despre întreg contex- 
tul în care lucrează un matematician, despre atmosfera dintr-un 
mare institut de cercetări, cum e Institutul de Studii Avansate 
de la Princeton, despre problemele administrative inerente 
care nu pot fi ocolite, despre congrese, conferinţe — un tablou 
aproape complet al vieţii de cercetător. 

Din scrupul de autenticitate, autorul a introdus în carte frag- 
mente din mesajele electronice schimbate cu colaboratorul său 
şi cu alți colegi, a introdus facsimile ale unor pagini din arti- 
colele sale. Nu vă speriaţi dacă, nefiind familiarizați cu ma- 
tematica, nu veți înţelege nimic din formulele acelea pline de 
simboluri necunoscute. Nu sunt importante, cartea curge, poa- 
te fi citită şi fără ele: sunt doar pete de culoare şi, probabil, 
singura ocazie să vedeţi cum arată nişte pagini dintr-o revistă 
de matematică. 

Să nu vă sperie nici fragmentele în engleză. Tot pentru au- 
tenticitate le-a lăsat aşa autorul — dar sunt, toate, traduse la 
sfârşit. 

Povestea aceasta nu putea fi spusă fără ca autorul să se re- 
fere la o mulțime de nume de matematicieni şi fizicieni — do- 
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meniul său predilect e fizica matematică — şi la problemele 
studiate sau puse de ei. Aşa că, pentru înţelegerea textului, 
autorul a inclus, la sfârşitul unor capitole, scrise cu caractere 
cursive, pagini în care explică, foarte pe înţeles, deloc tehnic, 
aşa cum numai un savant de calibru o poate face, noţiunile de 
matematică şi fizică trebuincioase, pagini în care povesteşte 
despre probleme celebre, unele încă nerezolvate. În plus, mai 
sunt mici medalioane dedicate unor figuri importante de mate- 
maticieni şi fizicieni întâlnite în carte, unii contemporani, alţii 
dispăruţi de mult. 

Şi mai e ceva. Pe lângă povestea în sine, una exemplară 
pentru matematica de azi, veţi descoperi un personaj — auto- 
rul însuşi. Cartea aceasta vă va convinge că matematicienii 
nu sunt tipii aceia ciudati care nu ştiu altceva decât să calcu- 
leze şi să mormăie ursuzi. Veţi vedea că un matematician are 
preferinţe vestimentare, gastronomice, literare, ascultă muzică 
(ba chiar „muzici“, de multe feluri, poate veţi avea şi curiozi- 
tatea să vá confruntati preferințele, ascultând câte ceva pe 
youtube...), are familie, îşi iubeşte copiii şi se joacă cu ei, le 
inventează poveşti, iubeşte oamenii şi comunicarea cu ei — e 
un om cât se poate de viu şi, chiar dacă atipic, un om normal. 

Din câte ştiu, nu mai există o carte asemenea, cel puţin nu 
despre matematică. Poate va deschide un drum. E scrisă de un 
mare matematician care se pune pe sine în scenă, dar se pri- 
veşte şi din afară, reflectând la meseria şi la pasiunea sa, la 
locul si rolul matematicii in societate. Dacă nu de la vârfurile 
ei, atunci de la cine să aflăm ceva despre ştiinţă? 


Liviu Ornea 


Lumea mă întreabă adesea cum e viata unui cercetător, a 
unui matematician, cum e viața noastră de zi cu zi, cum ne scriem 
opera. Aceasta e întrebarea căreia încearcă să-i răspundă car- 
tea de fata. 

Povestirea urmăreşte apariţia unui pas înainte in matema- 
tică, din momentul in care cineva s-a hotărât să se lanseze in 
această aventură, până când articolul care anunţă noul rezul- 
tat — noua teoremă — e acceptat pentru publicare într-o revistă 
internațională. 

Între aceste două momente, căutările cercetătorilor, departe 
de a urma o traiectorie rectilinie, se înscriu pe un drum lung, 
plin de meandre, de înaintări şi de reveniri — aşa cum se în- 
tâmplă adesea în viata. 

Cu excepţia câtorva modificări nesemnificative cerute de 
nevoile prezentării, totul în această povestire e conform cu 
realitatea, cel puţin aşa cum am perceput-o eu. 

Câteva pasaje mai lungi în engleză sunt traduse la sfârşitul 
cărții. 

Îi mulțumesc lui Olivier Nora pentru că a iscat acest pro- 
iect cu ocazia unei întâlniri neprevăzute; îi mulțumesc lui 
Claire pentru atentele lecturi succesive şi pentru sugestii; îi 
mulţumesc lui Claude pentru frumoasele sale ilustrații; îi mul- 
tumesc lui Ariane Fasquelle şi echipei de la Grasset pentru 
receptivitate şi pentru calitatea muncii lor editoriale; în fine, 
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îi mulțumesc lui Clément pentru colaborarea de neuitat, fără 
de care această carte n-ar fi avut obiect. 

Cititorii şi cititoarele sunt bine-veniti să-mi comunice în- 
trebările şi comentariile lor pe cale electronică. 


Cedric Villani, 
Paris, decembrie 2011 


Capitolul 1 


Lyon, 23 martie 2008 


Duminică, ora 13; laboratorul ar fi pustiu fără cei doi mate- 
maticieni puşi pe treabă. O întâlnire privată pentru o şedinţă 
de lucru calmă, în biroul pe care îl ocup de opt ani la etajul al 
treilea al Şcolii Normale Superioare din Lyon. 

Aşezat într-un fotoliu confortabil, bat darabana pe biroul 
mare, cu degetele desfăşurate ca picioarele unui păianjen, aşa 
cum m-a antrenat pe vremuri profesorul meu de pian. 

În stânga mea, pe masa de-alături, un calculator. La dreapta, 
un dulap cu câteva sute de cărți despre matematică şi fizică. 
În spatele meu, aranjate cu grijă pe rafturi lungi, mii şi mii de 
pagini de articole fotocopiate într-o epocă ancestrală în care 
revistele ştiinţifice nu erau încă electronice; de asemenea, re- 
produceri ale multor lucrări de cercetare, fotocopiate într-o 
perioadă în care salariul nu-mi permitea să-mi astâmpăr foa- 
mea de cărţi. Mai e şi un întreg metru liniar de ciorne, arhi- 
vate metodic de-a lungul anilor; şi încă pe-atât — notițe scrise 
de mână, martorele nenumăratelor ore petrecute ascultând 
expuneri ştiinţifice. Pe birou, in fata mea, Gaspard, laptopul 
meu, botezat în onoarea lui Gaspard Monge, marele mate- 
matician revoluţionar; şi un teanc de foi acoperite cu simbo- 
luri matematice, mâzgălite în cele patru colțuri ale lumii şi 
adunate special pentru discuţia de azi. 

Clement Mouhot, complicele meu, ochi sclipitori, stă cu 
markerul în mână lângă tabla albă enormă care ocupă întreg 
peretele din fata mea. 
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— Hai, spune, de ce m-ai chemat, ce-ai de gând? N-ai prea 
dat detalii în mailul tău... 

— Mă las din nou pe mâna vechiului meu demon, e clar că 
e prea ambițios, e vorba despre regularitatea pentru Boltzmann 
neomogenă. 

— Regularitate conditionalá? Adică modulo margini de re- 
gularitate minimale? 

— Nu, fără condiţii. 

— Nici mai mult, nici mai puţin! Nu în cadru perturbativ? 
Crezi că suntem pregătiţi? 

— Da, m-am apucat din nou, am avansat destul de bine, 
am idei, dar m-am blocat. Am descompus dificultatea cu mai 
multe modele reduse, dar îmi scapă chiar şi cel mai simplu. 
Credeam că am un argument cu principiul de maxim, dar nu, 
s-a prăbuşit totul. Trebuie să-ţi povestesc. 

— Da-i drumul, ascult. 

Vorbesc mult: despre rezultatul pe care-l am în minte, des- 
pre încercările pe care le-am făcut, despre diferitele bucăţi pe 
care nu reuşesc să le pun cap la cap, despre puzzle-ul logic 
care nu se lasă compus, despre ecuaţia lui Boltzmann care nu 
cedează. 

Ecuația lui Boltzmann, cea mai frumoasă ecuaţie din lume, 
după cum i-am spus unui ziarist! M-a prins când eram mic, 
adică în timpul tezei, şi-am studiat-o pe toate părțile. Găseşti 
orice în ecuaţia lui Boltzmann: fizică statistică, săgeata tim- 
pului, mecanica fluidelor, teoria probabilităților, teoria informa- 
tiei, analiza Fourier... Unii spun că nimeni nu cunoaşte mai 
bine ca mine lumea matematică generată de ecuația asta. 

Pe Clement l-am iniţiat în universul acesta misterios acum 
şapte ani, când şi-a început teza sub îndrumarea mea. Clement 
a învăţat cu lăcomie şi e, cu siguranță, singurul care a citit 
toate lucrările mele despre ecuaţia lui Boltzmann; acum e un 
cercetător respectat, autonom, strălucit şi entuziast. 

Cu şapte ani în urmă îl ajutam să urce-n şa, acum am eu 
nevoie de el. Am căzut pe o problemă prea grea, singur n-o 
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dovedesc; trebuie măcar să-mi pot povesti strădaniile cuiva 
care are teoria la degetul mic. 

— Să presupunem că apar şi ciocniri razante, un model fără 
cut-off. Atunci ecuaţia se comportă ca o difuzie fractionará, 
degenerată, desigur, totuşi o difuzie, şi de îndată ce avem mar- 
gini pentru densitate şi temperatură, ne putem lansa într-o 
schemă iterativă de tip Moser, adaptată ca să țină seama de 
caracterul nelocal. 

— Schemă Moser? Hmmm... Stai, încep să notez. 

— De o schemă tip Moser. Cheia e că operatorul lui Boltz- 
mann... € drept că operatorul ăsta e biliniar, e nelocal, totuşi, 
una peste alta, e sub formă de divergență, ceea ce face să 
meargă schema lui Moser. Faci o schimbare de funcţie neli- 
neară, creşti puterea... De fapt, ai nevoie de ceva mai mult 
decât de temperatură, trebuie să controlezi matricea momentelor 
de ordinul 2. Dar, oricum, esenţială e pozitivitatea. 

— Stai, stai, ia-mă-ncet, de ce nu-i de-ajuns temperatura? 

Explic pe-ndelete. Discutăm, ne contrazicem. Tabla dă pe-a- 
fară de simboluri matematice, Clement vrea să ştie mai mult 
despre pozitivitate. Cum să arătăm pozitivitatea strictă fără 
margini de regularitate? Se poate? 

— Nu-i aşa de şocant, dacă stai să te gândeşti, ciocnirile 
produc margini inferioare, la fel transportul într-un domeniu 
învecinat, lucrurile se leagă; cele două efecte ar trebui să se 
potenteze reciproc, altfel se cheamă că avem ghinion. A încer- 
cat pe vremuri Berndt, dar s-a lăsat. Bun, sunt o groază care 
au încercat, fără succes, dar tot e plauzibil. 

— Eşti sigur că transportul va duce la pozitivitate fără re- 
gularitate? Totuşi, fără ciocniri, transporti valoarea densităţii, 
n-are cum să devină mai pozitivă... 

— Da, dar când mediezi după viteze întăreşti pozitivitatea... 
cam ca în lemele de medii cinematice, dar acolo n-ai regula- 
ritate, e pozitivitate. E drept că nimeni nu s-a prea uitat la asta 
aşa. Asta-mi aduce aminte... uite, acum doi ani, la Princeton, 
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un postdoc chinez mi-a pus o întrebare cam de felul ăsta. lei 
o ecuație de transport, să zicem că în tor, presupui regularitate 
Zero, vrei să arăţi că densitatea spaţială devine strict pozitivă. 
Fără regularitate! Ştia s-o facă pentru transportul liber, sau 
pentru ceva mai general în timp scurt, dar la timp mai lung se 
bloca... Am transmis şi altora întrebarea lui, dar n-am primit 
nici un răspuns convingător. 

— Stai, stai, zi-mi întâi cum faci cu nemernicul de trans- 
port liber. 

Transportul liber e termenul care, în jargonul nostru, de- 
semnează un gaz ideal în care particulele nu interacționează. 
Un model atât de simplificat, încât nu e deloc realist, dar se 
pot învăţa foarte multe din el. 

— Păi, cu soluția explicită ar trebui să meargă, stai un pic, 
să-ncercăm s-o refacem. 

Ne apucăm de treabă, separat, încercăm să refacem rationa- 
mentul pe care trebuie să-l fi făcut Dong Li. Nu e un rezultat 
major, mai degrabă e un mic exerciţiu. Dar poate că price- 
pând soluţia acestui mic exerciţiu o să ne inscriem pe drumul 
cel bun pentru rezolvarea marii enigme. Si-apoi, e ca un joc! 
După câteva minute de scris în tăcere, câştig. 

— Cred c-am făcut-o. 

Trec la tablă să-mi expun soluția, ca la seminar. 

— Descompunem soluția conform copiilor torului... schim- 
bam variabila în fiecare bucată... iese-n față un iacobian, 
foloseşti regularitatea Lipschitz... până la urmă găseşti o 
convergenţă in 1/f („unu pe t“). E încet, dar sună bine. 

— Aha, deci n-ai regularizare... obţii convergenta cu me- 
dia... media 

Clément rationeazá cu voce tare la calculele mele. Din- 
tr-odată are o revelaţie, e excitat şi arată cu degetul spre tablă: 

— Păi, atunci ar trebui să vedem dacă asta nu se poate fo- 
losi pentru efectul de damping Landau! 

M-a dat gata. Trei secunde de linişte. Sentimentul vag cá 
e ceva important. 
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Cer explicaţii, Clement e tulburat, agitat, îmi spune că de- 
monstratia asta îi aminteşte o discuție avută cu trei ani în urmă 
cu un alt cercetător de origine chineză, Yan Guo, la Universita- 
tea Brown, pe Coasta de Est a Statelor Unite. 

— În amortizarea Landau, căutăm o relaxare pentru o ecua- 
tie reversibilă... 

— Da, da, ştiu, dar nu intervine şi interactia? Nu e un Vla- 
sov, aici e doar transport liber! 

— Poate că interactia are rolul ei, da, dar... ar trebui să fie 
exponențială, convergenta. Crezi că 1/7 e optimal? 

— Sună bine, nu-i aşa? 

— Şi dacă regularitatea ar fi mai puternică? N-ar fi mai 
bine? 

— Hmmmm. 

Mormăi. Amestec de neîncredere şi de concentrare, de in- 
teres şi de frustrare. 

După câteva clipe de tăcere, priviri fixe şi buze strânse, re- 
luăm discuţia... Oricât de pasionantă ar fi mitica (şi mistica?) 
amortizare Landau, ea n-are nimic de-a face cu proiectul nos- 
tru de cercetare initial; după câteva minute, trecem la altceva. 
Discutia mai continuă mult, trecem de la o noțiune matematică 
la alta. Luăm notițe, argumentäm, ne indignam, învăţăm, pre- 
gătim un plan de atac. Totuşi, când ne despártim, amortizarea 
Landau e pe lunga noastră listă de teme pentru acasă. 


x 


Ecuația lui Boltzmann, 


o 

ie = | |u—v,| KOLORO f (vx) | du.do, 
Ot R3 Js2 

descoperită pe la 1870, modelează evoluția unui gaz rarefiat, 
format din miliarde şi miliarde de particule care se izbesc 
una de alta; reprezentăm distribuţia statistică a pozițiilor şi 
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vitezelor acestor particule printr-o funcție f(t,x,v) care la timpul 
t indică densitatea de particule a căror poziţie e (aproxima- 
tiv) x şi a căror viteză e (aproximativ) v. 

Ludwig Boltzmann a descoperit noțiunea statistică de en- 
tropie, sau dezordine, a unui gaz: 


S=- ||| Pios j dv ds 


folosindu-si ecuaţia, a demonstrat că, pornind dintr-o stare 
inițială oarecare, entropia nu poate decât să crească în timp, 
niciodată să scadă. În termeni metaforici, lăsat în voia lui, 
gazul devine, în mod spontan, din ce în ce mai dezordonat, 
iar evoluţia aceasta e ireversibilă. 


Cu creşterea entropiei, Boltzmann regăsea o lege desco- 
perită experimental câteva zeci de ani mai devreme şi cunos- 
cută sub numele de al doilea principiu al termodinamicii, dar 
îi adăuga câteva contribuţii conceptuale excepționale. În pri- 
mul rând, înlocuia o lege empirică, observată experimental şi 
ridicată la rang de principiu, cu o demonstraţie argumentată, 
apoi, introducea o interpretare matematică, extraordinar de 
fecundă, a misterioasei entropii; în fine, reconcilia fizica mi- 
croscopică — imprevizibilă, haotică şi reversibilă — cu o fizică 
macroscopică previzibilă, stabilă şi ireversibilă. Contribuțiile 
acestea i-au adus lui Boltzmann un loc de cinste în panteonul 
fizicii teoretice, precum şi atenţia mereu reînnoită a filozofilor 
şi epistemologilor. 


Apoi, Boltzmann a definit starea de echilibru a unui sistem 
statistic ca starea de entropie maximă, fondánd astfel imensul 
domeniu al fizicii statistice a echilibrului: cea mai naturală e 
starea de dezordine. 
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Tânărul cuceritor Boltzmann a făcut treptat loc unui bă- 
trân măcinat care s-a sinucis în 1906. Tratatul său de teoria 
gazului, încă de actualitate, ne apare, din perspectiva trecerii 
anilor, ca una dintre cele mai importante lucrări ştiinţifice ale 
secolului al XIX-lea. Dar predicțiile sale, confirmate de expe- 
riente, aşteaptă încă o teorie matematică completă; una din- 
tre piesele lipsă in acest puzzle este studiul regularității 
soluţiilor ecuaţiei lui Boltzmann. În ciuda acestui mister care 
nu se lasă devoalat, sau poate că, în parte, datorită lui, ecua- 
tia lui Boltzmann e acum obiectul unei teorii înfloritoare care 
preocupă o comunitate internaţională de matematicieni, fizi- 
cieni şi ingineri care se adună cu sutele la colocviile Rarefied 
Gas Dynamics şi cu multe alte ocazii. 


Ludwig Boltzmann 


Capitolul 2 


Lyon, ultima săptămână din martie 2008 


Amortizarea Landau! 

După întâlnirea noastră de lucru, în minte îmi revin amin- 
tiri neclare: frânturi de conversație, discuţii neduse până la ca- 
păt... Toţi fizicienii specialişti în plasmă sunt familiarizați cu 
amortizarea Landau, dar pentru matematicieni fenomenul ră- 
mâne un mister. 

În decembrie 2006, eram la Oberwolfach, într-un institut 
legendar pierdut în inima munţilor Pădurea Neagră, un loc linis- 
tit în care matematicienii vin şi pleacă într-un balet necurmat 
pentru a discuta cele mai diverse subiecte. Uşi fără încuietoare, 
acces liber la băuturi, mici cutii de lemn în care se lasă banii 
datorati, prăjituri din belşug, mese la care convivii se aşază pe 
locuri stabilite prin tragere la sorți. 

În ziua aceea, la Oberwolfach, soarta mă plasase la aceeaşi 
masă cu Robert Glassey şi cu Eric Carlen, doi specialişti ame- 
ricani în teoria matematică a gazului. În ajun, prezentasem 
plin de mândrie, în deschiderea colocviului, o recoltă proaspătă 
de rezultate; şi, în aceeaşi dimineaţă, Eric ne servise un expo- 
zeu entuziast şi mustind de idei despre care continuam să dis- 
cutăm în jurul supei aburinde. Toate astea, fără nici o pauză, 
erau un pic prea mult pentru Robert, care se simţea bătrân şi 
depăşit, şi suspina: „Time to retire"... 

Eric protestase: cum să ieşi la pensie când n-a fost nici- 
odată o perioadă mai captivantă pentru teoria gazului! Protes- 
tasem şi eu: cum să ieşi la pensie când avem atâta nevoie de 
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experienţa acumulată de Robert în treizeci şi cinci de ani de 
carieră! 

— Robert, tell me about the mysterious Landau damping 
effect, can you explain, is it for real?* 

Weird, strange**, astea-s cuvintele care s-au repetat în răs- 
punsul lui Robert. Da, Maslov lucrase la asta; da, există para- 
doxul reversibilitátii care pare incompatibil cu amortizarea 
Landau; nu, nu e limpede. Eric sugerase că amortizarea asta 
ar fi o himerá ieşită din imaginația fertilă a fizicienilor, fără 
speranţa unei formulări matematice. Nu obtinusem nici un fel 
de informaţie din conversaţia asta, şi o arhivasem într-un un- 
gher al creierului. 

Acum suntem în 2008 şi nu ştiu despre subiect mai mult 
decât în 2006. Dar Clement a avut ocazia să-l discute înde- 
lung cu Yan Guo, „fratele“ ştiinţific mai mic al lui Robert — au 
avut acelaşi îndrumător de teză. Fondul problemei, spunea 
Yan, e că Landau n-a lucrat pe modelul original, ci pe unul 
simplificat, liniarizat. Nimeni nu ştie dacă lucrările lui se 


Yan Guo 


* Robert, vorbeşte-mi despre misteriosul efect de amortizare Landau, 
poti să-l explici, chiar există? (in engl. în text). (N. t.) 
** Ciudat, straniu (în engl. în text). (N. t.) 
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aplică şi „adevăratului“ model neliniar. Yan e fascinat de pro- 
blemá — şi nu-i singurul. 

Oare Clément şi cu mine am putea-o ataca? De ce nu? Dar, 
ca să rezolvăm problema, trebuie întâi să ştim exact care-i 
întrebarea! În cercetarea matematică, identificarea cu claritate 
a obiectivului e un prim pas crucial şi delicat. 

Şi oricare-ar fi acest obiectiv, singurul lucru de care sun- 
tem siguri e punctul de pornire: ecuaţia lui Vlasov: 

Of 


a va (vw. EL) -Vaf — 0, 


care determiná, cu o excelentá precizie, proprietátile statistice 
ale plasmei. Matematicianul, aidoma sármanei doamne de 
Shalott dintr-o baladá arthurianá, nu poate privi lumea direct, 
ci numai prin intermediul imaginii sale reflectate, in speţă, 
matematica. Aşa că trebuie să-l târâm pe Landau în lumea ide- 
ilor matematice, lume guvernată numai de logică. 

Nici Clement, nici eu nu mai lucraserăm pe ecuaţia asta. Dar 
ecuaţiile aparțin tuturor, aşa că aveam să ne suflecám mânecile. 


* 


Lev Davidovici Landau, evreu rus náscut ín 1908, Premiul 
Nobel ín 1962, e unul dintre cei mai mari fizicieni ai secolu- 
lui XX. Persecutat de regimul sovietic, eliberat din inchisoare 
gratie devotamentului colegilor săi, a fost şi un tiran al fizicii 
teoretice din epoca sa, şi autorul, alături de Evgheni Lifsit, al 
unui curs magistral care e încă de neocolit. Contribuțiile sale 
fundamentale sunt prezente în toate lucrările de fizica plasmei: 
mai întâi, ecuaţia lui Landau, sora mai mică a ecuaţiei lui 
Boltzmann, pe care o studiasem ani de-a rândul în timpul 
tezei; apoi, celebra amortizare Landau, care sugerează o sta- 
bilizare spontană a plasmei, o întoarcere către echilibru, fără 
creşterea entropiei, fenomen opus mecanismelor care guver- 
nează ecuaţia lui Boltzmann. 
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Fizica gazelor, fizica lui Boltzmann: entropia creşte, infor- 
malia se pierde, săgeata timpului lucrează, starea inițială se 
uită; treptat, distribuţia statistică se apropie de starea de en- 
tropie maximă, atât de dezordonată pe cât se poate. 

Fizica plasmei, fizica lui Vlasov: entropia e constantă, in- 
formaţia se conservă, nu există săgeata timpului, starea ini- 
tiala e mereu reținută; dezordinea nu creşte si nu există nici 
un motiv sa te apropii de ceva anume. 

Dar Landau reluase studiul lui Vlasov — acelaşi Vlasov pe 
care-l dispretuia şi despre care nu ezita să afirme că aproape 
toate contribuţiile lui sunt false — şi sugerase că forțele elec- 
trice se atenuează spontan în timp, fără să crească entropia 
şi fără frecare de o natură sau alta. O erezie? 

Calculul matematic al lui Landau, complex şi ingenios, a 
convins comunitatea ştiinţifică, iar acest fenomen a primit nu- 
mele de amortizare Landau. Nu fără ca voci neïncrezätoare 
să se facă, desigur, auzite. 


Lev Landau 


Capitolul 3 


Lyon, 2 aprilie 2008 


Masa joasă instalată pe culoar e acoperită cu ciorne, iar ta- 
bla e plină de desene micute. Pe fereastra uriaşă se vede un 
soi de păianjen gigant, negru, cubist, cu picioroange prea lungi, 
faimosul laborator lyonez P4, unde se fac experienţe cu viru- 
şii cei mai periculoşi din lume. 

Invitatul meu, Freddy Bouchet, îşi aranjează notele şi le 
îndeasă în rucsac. Am stat de vorbă o oră-ntreagă despre cer- 
cetările lui, despre simulările numerice pe galaxii şi despre 
misterioasa capacitate a stelelor de a se organiza spontan în 
configurații stabile. 


Freddy Bouchet 


Această stabilizare nu e înscrisă în legea gravitaţiei uni- 
versale descoperită de Newton acum 343 de ani. Totuşi, când 
observăm o aglomerare de stele guvernate de această lege a 
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gravitației, avem în mod clar impresia că ansamblul se stabi- 
lizează după un timp suficient de mare. Se vede bine în nu- 
meroase calcule făcute pe calculatoare puternice... 

Aşadar, se poate deduce această proprietate de stabilizare 
din legea gravitației universale? 

Astrofizicianul Linden-Bell, care credea în ea cu tărie de 
fier, a botezat fenomenul relaxare violentă. Un oximoron de 
toată frumuseţea! 

— Relaxarea violentă, Cedric, e ca amortizarea Landau. 
Doar că amortizarea Landau e în regim perturbativ, iar rela- 
xarea violentă în regim puternic neliniar. 

Freddy, care are dublă formaţie, de matematician şi de fizi- 
cian, şi-a consacrat o parte din viaţă unor probleme de felul 
acesta. Printre chestiunile fundamentale pe care le-a studiat, 
despre una anume a vrut să vorbim azi mai pe-ndelete. 

— Vezi, tu, Cedric, când modelăm galaxiile, e clar că înlo- 
cuim stelele, punctişoare din univers, cu un fluid, ca un gaz 
de stele. Trecem de la discret la continuu. Dar care e mărimea 
erorii comise prin această aproximare? Cum depinde ea de 
numărul de stele? Într-un gaz, avem un miliard de miliarde de 
particule, într-o galaxie doar o sută de miliarde. Oare asta 
schimbă mult lucrurile? 

Interlocutorul meu a discutat multă vreme, a pus întrebări, 
a explicat rezultate, a schiţat desene, a notat referințe. A fost 
evocată legătura dintre cercetările lui şi unul dintre caii mei 
de bătaie, teoria transportului optimal, fondată de Monge. 
Schimbul de idei a fost profitabil, şi Freddy e satisfăcut. Cât 
despre mine, sunt teribil de excitat pentru că am văzut apă- 
rând din nou amortizarea Landau, la doar câteva zile după dis- 
cutia mea cu Clément. 

Ín timp ce Freddy isi ia rámas-bun si pleacá, intervine veci- 
nul meu de birou, care şi-a văzut până acum de lucru în linişte, 
clasându-şi hârtiile. Părul lui lung, grizonant, îi dă un simpatic 
aer contestatar. 
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— Ştii, Cedric, m-am abținut să mă amestec, dar ştiam de- 
senele alea de pe tablă. 

Plenary speaker la ultimul Congres Internațional al Mate- 
maticienilor, membru al Academiei de Științe, prezentat ade- 
sea — şi pe drept cuvânt, nu încape îndoială — drept „cel mai 
bun conferenţiar din lume“ în matematică, Etienne Ghys este 
el însuşi o instituţie. Provincial militant, de douăzeci de ani s-a 
dedicat dezvoltării laboratorului de matematică de la Scoala 
Normală Superioară din Lyon, care, mai ales datorită contribuției 
sale, s-a transformat într-unul dintre cele mai bune centre de 
geometrie din lume. Pe cât de carismatic, pe atât de cârcotaş, 
Etienne are întotdeauna ceva de spus, despre orice subiect. 


AC NS 
Z NP 


Etienne Ghys 


— Desenele pe care le-am făcut cu Freddy le ştii? 

— Da, ăsta apare în teoria K.A.M. Iar pe celălalt l-am mai 
văzut... 

— Ai o sursă bună? 

— Păi, ştii, K.A.M. intervine aproape peste tot: pleci cu un 
sistem dinamic complet integrabil, cvasiperiodic, perturbi un pic, 
apare o problemă de divizori mici care distruge unele traiec- 
torii pe termen lung, dar rămâi cu stabilitatea în probabilitate. 

— Da, da, ştiu, dar desenele? 

— Stai, o să-ţi găsesc o carte bună despre asta. Dar sunt o 
mulţime de desene pe care le găseşti în cărți de cosmologie şi 
cu care suntem obişnuiţi din teoria sistemelor dinamice. 
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Foarte interesant. Am să mă documentez. O să m-ajute oare 
să pricep ce se ascunde în spatele stabilizării? 

Asta-mi place cel mai mult în laboratorul meu, atât de mic 
şi atât de performant, felul în care se amestecă subiectele în 
conversaţie, între cercetători cu orizonturi matematice diferite, 
în jurul unei cafetiere sau pe culoare, fără să le pese de barie- 
rele tematice. Atâtea piste noi de explorat! 

N-am răbdare să aştept ca Etienne să găsească pentru mine 
o carte în uriaşa lui colecţie, aşa că mă descurc cu ce am în 
biblioteca mea: un tratat al lui Alinhac şi Gerard despre me- 
toda Nash-Moser. Am mai frunzărit cartea asta acum câţiva 
ani şi ştiu că metoda Nash-Moser e unul dintre pilonii teoriei 
Kolmogorov-Arnold-Moser, numită K.A.M., despre care vor- 
bea Étienne. Mai ştiu şi că în spatele lui Nash-Moser stă extra- 
ordinara schemă de aproximare a lui Newton, schema aceea 
care converge cu o viteză inimaginabilă, in exponentiala ex- 
ponentialei, si pe care Kolmogorov a reugit s-o foloseascá 
atât de ingenios! 

Sincer să fiu, nu văd nici o legătură între toate lucrurile 
astea frumoase şi problema mea de amortizare Landau. Dar 
dacă e bună intuiţia lui Etienne? Pauză de visare, îndes car- 
tea în rucsacul deja greu şi alerg să-mi aştept copiii la ieşirea 
din şcoală. 

Cum ajung în metrou, scot din haină o Manga* si, pret de 
o clipă scurtă şi prețioasă, lumea exterioară dispare ca să lase 
loc unui univers populat de chirurgi supranatural de înde- 
mânatici, cu fete peticite, de yakuzi neîndurători care-şi dau 
viata pentru fetiţele lor cu ochi mari de căprioară, de monstri 
cruzi care se preschimbă dintr-odată în eroi tragici, de báietei 
cu bucle blonde care se transformă treptat în monştri plini de 
cruzime. O lume sceptică şi tandră, pasională şi dezabuzată, lip- 
sită de prejudecăţi şi de maniheisme, care musteşte de emoție, 


* Revistă de benzi desenate în stil japonez. (N. t.) 
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te loveşte-n plex şi stoarce lacrimile cititorului gata să joace 
jocul inocentei. 

Stația Hôtel de Ville, trebuie să cobor. Pe durata călătoriei, 
prin minte şi prin vine mi-a curs povestea, ca un mic şuvoi de 
hârtie şi de cerneală, m-am curăţat pe dinăuntru. 

Astfel, toate gândurile matematice sunt puse în stand by. 
Manga şi matematica nu se-amestecă. Poate mai târziu, în vis? 
Şi dacă Landau, după groaznicul accident care l-ar fi putut 
costa viaţa, ar fi fost operat de Black Jack? E clar că acel chi- 
rurg demonic l-ar fi readus imediat la viata, iar Landau şi-ar fi 
putut relua opera supraomenească. 

Ca să vezi, nu m-am mai gândit la observaţia lui Etienne 
şi la chestia aia cu teoria Kolmogorov-Arnold-Moser! Kolmo- 
gorov şi Landau... care-i legătura? Îndată ce păşesc afară din 
metrou, misterul începe iar să-mi bântuie mintea. Dacă e vreo 
legătură, am s-o găsesc. 

De fapt, la vremea aceea n-aveam cum să ghicesc că-mi 
va lua mai bine de un an până să găsesc legătura. Nici n-aveam 
cum să pricep ironia incredibilă: desenul care l-a făcut pe 
Etienne să reacționeze, care l-a făcut să se gândească la Kol- 
mogorov, ilustra de fapt o situaţie în care legătura cu Kolmo- 
gorov e ruptă. 

În ziua aceea, Etienne a avut o intuiţie bună, al cărei punct 
de pornire era greşit. Ca şi cum Darwin ar fi ghicit evoluţia 
speciilor comparând liliecii cu pterodactilii şi având convin- 
gerea — greşită — că există o legătură strânsă între ei. 

Zece zile după cursul neaşteptat luat de şedinţa mea de lu- 
cru cu Clement, asta-i a doua coincidenţă miraculoasă care-mi 
iese în cale. 

Dar trebuie s-o exploatez. 


* 


„Cum îl chema pe fizicianul ăla rus? Îl adunaseră de pe 
jos după un accident de maşină de toată frumuseţea. Din 
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punct de vedere medical era mort. Am citit despre cazul ăsta 
extraordinar. Ştiinţa sovietică şi-a mobilizat toate resursele 
ca să salveze un cercetător de neînlocuit. Au chemat şi medici 
străini. Au reanimat mortul. Săptămâni la rând, cei mai mari 
chirurgi ai lumii au vegheat la căpătâiul lui. De patru ori a 
murit tipul. De patru ori i-au insuflat o viaţă artificială, am 
uitat detaliile, dar îmi amintesc că lectura era pasionantă, 
toată lupta asta împotriva unei fatalitäti de neacceptat. Avea 
mormântul deschis, l-au smuls de acolo cu forța. Şi-a reluat 
postul la universitatea din Moscova. “ 


Paul Guimard, Les Choses de la vie 


x 


Legea gravitației universale a lui Newton afirmă că două 
corpuri oarecare se atrag cu o forță proporțională cu produ- 
sul maselor lor şi invers proporțională cu pătratul distanței 
dintre ele 


_9MM 


r2 


F 


Această lege clasică a gravitației explică bine mişcarea ste- 
lelor în galaxii. Dar chiar dacă legea lui Newton e simplă, nu- 
mărul imens de stele dint-o galaxie face teoria dificilă. La urma 
urmei, chiar dacă înțelegem mişcarea fiecărui atom luat separat, 
nu înseamnă cá am înţeles cum funcționează o ființă umană... 

La câţiva ani după legea gravitaţiei, Newton făcea o altă 
descoperire extraordinară: schema de aproximare a lui Newton, 
care permite calculul soluţiei unei ecuaţii oarecare 


P(z)=0. 


Pornind cu o aproximare x, a soluţiei, inlocuim funcţia F prin 
tangenta sa Ty, în punctul (x, F(x9)) — în termeni tehnici, linia- 
rizám ecuația în jurul lui xy —, şi rezolvăm ecuația aproximată 
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T, (x) = 0. Asta furnizează o nouă aproximaţie x, a soluţiei, şi 
o luăm de la capăt: înlocuim F prin tangenta sa T, in xy 
definim x, ca soluţie a lui T; (x,) = 0, si aşa mai departe. In 
notații matematice precise, relaţia dintre x, si x,,,, este 


In41 = En — [DF(zs)] F (an). 


Aproximatiile succesive x, x, x4... astfel obținute sunt 
incredibil de bune: se apropie de soluţia „adevărată “ cu o 
viteză fenomenală. Adesea, ajung patru sau cinci încercări 
pentru a obţine o precizie superioară oricărui calculator 


Æ : 
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modern. Se zice că babilonienii foloseau deja metoda asta 
pentru extragerea rădăcinii pătrate acum patru mii de ani; 
Newton a descoperit că procedeul se aplică ecuaţiilor de orice 
fel, nu numai calculului rădăcinii pătrate. 

Mult mai târziu, convergenta supranatural de rapidă a sche- 
mei lui Newton a fost folosită pentru a demonstra unele dintre 
rezultatele cele mai importante din secolul XX: teorema de sta- 
bilitate a lui Kolmogorov, teorema de scufundare izometrică a 
lui Nash... În sine, schema asta diabolică transcende distincția 
artificială dintre matematica pură şi matematica aplicată. 


* 


Matematicianul rus Andrei Kolmogorov e o figură legendară 
a istoriei ştiinţei din secolul XX. E fondatorul teoriei moderne 
a probabilităților, în anii '30. Teoria sa despre turbulenta flui- 
delor, elaborată în 1941, e încă un punct de referinţă, fie pen- 
tru a o ataca, fie pentru a o corobora. Teoria complexităţii 
elaborată de el prefigurează dezvoltarea inteligenţei artificiale. 

În 1954, la Congresul Internaţional al Matematicienilor, a 
propus un enunţ stupefiant. Ín timp ce Poincaré isi convinsese 
colegii, încă de acum 70 de ani, că sistemul solar prezintă o 
instabilitate intrinsecă — anume că o incertitudine asupra po- 
zitiei planetelor, oricât de mică ar fi ea, face imposibilă orice 
predictie asupra poziţiei acestor planete în viitorul îndepărtat —, 
Kolmogorov susţine că sistemul solar este probabil stabil — şi 
o face combinând, cu o îndrăzneală uluitoare, probabilitățile 
şi ecuaţiile deterministe ale mecanicii. Instabilitatea e posibilă, 
după cum a înțeles Poincaré, doar Kolmogorov a arătat că 
aceasta nu apare decât rareori. 

Teorema lui Kolmogorov arată că, dacă se pleacă de la un 
sistem mecanic exact rezolubil (sistemul solar aşa cum îl ima- 
gina Kepler, cu planetele rotindu-se cuminţi şi pentru totdea- 
una în jurul Soarelui, pe orbite eliptice neschimbate), şi dacă 
sistemul e perturbat foarte putin (ținând cont de forţele de atrac- 
tie gravitaționale între planete, pe care Kepler le neglija), 
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atunci sistemul astfel obținut rămâne stabil pentru majorita- 
tea condiţiilor iniţiale. 

Stilul eliptic al lui Kolmogorov şi complexitatea argumen- 
telor i-au făcut pe contemporani neíncrezátori. Cu metode 
diferite, rusul Vladimir Arnold şi germanul Jiirgen Moser au 
reuşit să reconstituie demonstraţii complete, primul pentru 
enunţul initial al lui Kolmogorov, al doilea pentru o variantă 
mai generală. Era actul de naştere al teoriei K.A.M., care a 
generat căteva dintre cele mai puternice şi surprinzătoare pa- 
gini ale mecanicii clasice. 


Andrei Kolmogorov 


Frumusetea aparte a acestei teorii a obtinut adeziunea oa- 
menilor de ştiinţă, si, timp de câteva decenii, s-a crezut în- 
tr-un sistem solar stabil, deşi condiţiile tehnice cerute de 
teoria lui Kolmogorov nu sunt complet îndeplinite în realitate. 
A trebuit să aşteptăm lucrările lui Jacques Laskar, de la sfár- 
şitul anilor '80, pentru ca opiniile să se schimbe din nou. Dar 
asta e o altă poveste. 


Capitolul 4 


Chaillol, 15 aprilie 2008 


Publicul îşi tine răsuflarea, profesorul dă semnalul, si toti 
copiii îşi plimbă arcuşul pe corzi. După cum impune metoda 
Suzuki, părinţii asistă la lecţia colectivă. Oricum, în vila asta 
imensă, folosită în întregime pentru pregătirea muzicală, ce 
altceva să faci? 

Părinții îşi reprimá strâmbăturile când notele scârtâie prea 
rău. Cei care au acceptat ieri să se facă de râs cântând la instru- 
mentele copiilor, întru marea satisfacţie a acestora din urmă, 
ştiu ce greu e să scoţi un ton corect din instrumentele astea 
diabolice! Şi-apoi, azi e chiar o atmosferă frumoasă de lucru 
în bună dispoziţie, copiii sunt fericiți. 

Cu sau fără metoda Suzuki, ce contează dincolo de orice e 
harul pedagogic al profesorului, iar cel care-i predă violoncelul 
băiatului meu e pur şi simplu extraordinar. 

Aşezat în primele rânduri, devorez Galactic Dynamics, 
bestsellerul lui Binney & Tremaine, cu entuziasmul unui co- 
pil care descoperă o lume nouă. N-aş fi crezut că ecuaţia lui 
Vlasov e atât de importantă în astrofizică. Boltzmann rămâne 
cea mai frumoasă ecuație din lume, dar nici Vlasov nu-i de 
lepădat! 

În mintea mea, nu doar ecuaţia lui Vlasov îşi sporeşte pres- 
tigiul, dar şi stelele devin mai atrăgătoare. Galaxiile spiralate, 
aglomerările globulare — toate mi se păreau simpatice, da, ni- 
mic de zis... Dar acum, când am o cheie matematică pentru a 
le înţelege, e pur şi simplu pasionant. 
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În timpul scurs de la şedinţa de lucru cu Clément, mi-am 
refăcut calculele, încep să am nişte idei. Mormăi. 

— Nu pricep, ăştia zic că amortizarea Landau e foarte dife- 
rită de amestecul fazelor... Dar mie mi se pare că e acelaşi lu- 
cru, de fapt. Hrmmrm. 

Privire scurtă către drăgălaşele capete blonde. Totu-i în 
regulă. 

— Hmmm, calculul ăsta nu arată rău. Şi nota asta din josul 
paginii, ce-o fi... Ce contează în ecuația liniarizatä nu e ana- 
liza spectrală, e soluţia problemei Cauchy. Păi, da. E de bun 
simţ! Întotdeauna aşa mi s-a părut. Atunci cum fac ei chestia 
asta... Hmmm. Transformată Fourier. Clar, analiza Fourier, 
de când e ea, încă nu s-a inventat ceva mai bun. Transformatá 
Laplace, relaţie de dispersie... 

Ínvát repede, pătrund adânc, asimilez ca un copil care se 
impregnează cu o limbă străină. 

Când se lasă noaptea, aşezat turceşte în mansardă, îmi 
schimb ideile devorând ultima culegere de nuvele a lui Neil 
Gaiman, Fragile Things, proaspătă, încă netradusă. Neil spune 
că avem datoria să ne spunem unul altuia poveşti. Are drep- 
tate. Povestea unei improvizații geniale la contrabas. Povestea 
unei doamne bătrâne care-şi rememorează iubirile trecute. 
Povestea unui phoenix care tot învie şi e de fiecare dată gătit 
ca un fel de mâncare pentru cunoscători rafinati. 

Când mă duc la culcare, mai rămân treaz o bună bucată de 
vreme. Imposibil să aprind lumina: toată familia doarme într-o 
singură cameră. Creierul meu bate câmpii. Bătrânele galaxii 
fragile improvizează o poveste ă la Gaiman, problema matema- 
tică învie întruna pentru a fi gătită de cercetători. Stelele îmi 
cresc în creier. De fapt, ce teoremă vreau să demonstrez? 


* 


, Crawcrustle', said Jackie Newhouse, aflame, „answer me 
truly. How long have you been eating the Phoenix?’ 
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„A little over ten thousand years’, said Zebediah. , Give or 
take a few thousand. It’s not hard, once you master the trick 
of it thats hard. But this is the best Phoenix I've ever pre- 
pared. Or do I mean, „This is the best I ever cooked this 
Phoenix?’ 

„The years!’ said Virginia Boote. , They are burning off you! ' 

„They do that’, admitted Zebediah. , You 've got to get used 
to the heat, though, before you eat it. Otherwise you can just 
burn away.’ 

„Why did I not remember this?’ said Augustus TwoFeathers 
McCoy, through the bright flames that surrounded him. ,Why 
did I not remember that this was how my father went, and his 
father before him, that each of them went to Heliopolis to eat 
the Phoenix? And why do I only remember it now?’ 

„Shall we burn away to nothing?’ asked Virginia, now in- 
candescent. ,Or shall we burn back to childhood and burn 
back to ghosts and angels and then come forward again? It 
does not matter. Oh, Crusty, this is all such fun!’ 


Neil Gaiman, Fragile Things* 


* 


Analiza Fourier constă în studiul vibratiilor elementare 
ale semnalelor. Să presupunem că vrem să analizăm un sem- 
nal oarecare, o cantitate care variază pe măsură ce trece 
timpul: sunetul, de exemplu, e format din mici variaţii ale pre- 
siunii atmosferice. În loc să se uite direct la variațiile com- 
plexe ale acestui semnal, Joseph Fourier, savant şi gânditor 
politic de la începutul secolului XIX, a avut ideea să-l descom- 
pună într-o combinaţie de semnale elementare, fiecare dintre 
ele având o variaţie foarte simplă şi repetitivă: sinusoide (si 
gemenele lor, cosinusoidele). 


* Traducerea textelor care apar in engleză e dată la sfârşitul cărții, 
în anexă. (N. t.) 
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po. e y MA 


Fiecare sinusoidă e caracterizată de amplitudinea şi de 
frecvenţa variațiilor sale; în descompunerea lui Fourier, am- 
plitudinile ne dau informaţii despre importanţa relativă a frec- 
ventelor corespunzătoare din semnalul studiat. 

Astfel, sunetele care ne înconjoară sunt formate prin su- 
prapunerea unei multitudini de frecvenţe. Vibratia de 440 de 
bătăi pe secundă e un la care va fi perceput cu atât mai puter- 
nic, cu cât amplitudinea lui e mai mare. La 880 de bătăi pe 
secundă, vom auzi un la din octava superioară. Dacă se mul- 
tiplica frecvenţa cu 3, se trece la cvintă, adică la mi; şi aşa 
mai departe. Dar, în practică, sunetele nu sunt niciodată pure, 
ele sunt întotdeauna alcătuite din suprapunerea a numeroase 
frecvenţe care le determină timbrul, ca să-mi pregătesc teza 
de master, am studiat toate astea într-un curs pasionant, inti- 
tulat ,, Muzica şi matematică “. 

Iar analiza Fourier e bună la orice: la analiza sunetelor 
şi la imprimarea lor pe CD, dar şi la analiza imaginilor şi la 
transmiterea lor prin Internet, sau la analiza variațiilor nive- 
lului mărilor şi la predicția mareelor... 

Victor Hugo îşi bătea joc de Joseph Fourier, „micuțul“ 
prefect din Isere, punea pariu că gloria sa de academician şi 
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de om politic se va ofili curând. Íl compara cu omul politic 
Charles Fourier, „marele Fourier“, care avea să intre in pos- 
teritate graţie ideilor sale sociale. 

Nu sunt sigur cá Charles Fourier a gustat complimentul. 
Socialiştii nu aveau încredere în Hugo, care era, desigur, cel 
mai mare scriitor al epocii, dar avea şi un solid trecut de 
giruetă politică, rând pe rând monarhist, bonapartist, orleanist, 
legitimist, înainte ca exilul să-l transforme în republican. 

Cert este că — în ciuda respectului datorat scriitorului de 
mare talent, ale cărui opere le-am devorat în copilărie — influ- 
enfa lui Joseph Fourier e azi mult mai importantă decât a lui 
Hugo însuşi; „marele său poem matematic “ (cum spunea Lord 
Kelvin), predat în toate ţările lumii, e folosit în fiecare zi de 
miliarde de oameni, care nici măcar nu-şi dau seama de asta. 


* 


Ciornă din 19 aprilie 2008 


Pentru a obţine formule, va trebui să luăm transformate în 
cele trei variabile x, v şi t. Notăm 


gk) fe s(nar ez) 
glk, = | e trek o2 menor v)dvdr (keZine R°). 
Ín fine, notám 
(oo) = [ Aaa 
0 


(transformata Laplace). 
Fixăm deocamdată ke Z4. 
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Luând transformata Fourier în x a ecuaţiei lui Vlasov găsim 


"i + 2in(v - k)f = 2in (KW) - V, fo(v). 


Cu formula lui Duhamel rezultă 
FU, kv) = e Qt Et, v) 
+ [ gt 2inW (k)p(, k) k - V, fo(v) dv. 
0 

Integránd după v obținem 
alt, k) = [fe k, v) dv 

= | ev) dv + [ 2inW (k) 

0 
x ( J err Ey T) k. V. fo(v) du) P(T, k) dr. 


(De introdus justificarea integrării după v... dar putem 
presupune întotdeauna de la început că datele sunt cu suport 
compact în viteză, apoi să ne apropiem? sau să trunchiem...) 

Primul termen din membrul drept nu e decât filk, kt) (ace- 
lasi artificiu deja folosit pentru omogenizarea transportului 
liber...) 


Cu ipoteze slabe asupra lui f, se poate scrie, pentru orice 
sER, 


pement - V fo(v) dv = +2in|k|*s f g haha fo(v) dv 


= 92in|k|^s folks). 
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Aşadar 


Alt, k) = fi, re-a) | Il (tr) fo(k(t—r) alr, k) dr. 


Să punem 
po(n) = 472 n fo(n). 


(Nu ştiu dacă e o idee bună să-l pun pe 4x aici...) În unele 
cazuri (ca f, maxwelliană), p, e pozitivă; dar, în general, nu-i 
nici un motiv să fie aşa. Observăm că p, are descrestere ra- 
pidă dacă fo € W?* (R4); are descrestere exponențială dacă 


Jo e analitică etc. Până la urmă, obținem 


A(t, k) = Îi kt) — W (k) | woe — 7)) P(T, k) |k| dr. 


0 


Luând transformata Laplace în A e R obținem, dacă totul 
e bine definit, 
CHAN = | eds kt) at - WE) 
0 
x ( [7 een at) eno os 
0 


de unde rezultă 


X e* filk, kt) dt 


0 


1+W(k)Z (È) 


? 


(LUXE) = 


adică 


Capitolul 5 


Kyoto, 2 august 2008 


Zgomotul asurzitor al greierilor a încetat, dar în căminul 
studenţesc internaţional Shugaku-in, căldura sufocantă nu se 
domoleşte până spre miezul nopții. 

În timpul zilei, am încheiat o serie de cursuri destinate par- 
ticipantilor la colocviu, cercetători şi studenti veniți din cinci- 
sprezece ţări. Prelegerile au fost bine primite. Am început la 
ora stabilită — cu aproximaţie de un minut — şi am încheiat la 
ora stabilită — cu o aproximaţie de un minut. În tara asta, nu 
se pune problema să tratezi lejer programul, trebuie să fiu la 
fel de punctual ca feribotul care m-a adus la Hokkaido săptă- 
mâna trecută. 

Seara, la cămin, le-am povestit copiilor aventurile lui Ko- 
rako, micul corb japonez care se trezeşte într-o zi abandonat 
de părinţi şi pleacă într-o lungă călătorie prin Franța şi Egipt, 
prin circuri şi piețe arăbeşti, în căutarea unui cod secret, 
alături de foarte tânărul său stăpân Arthur. O poveste cu multe 
înflorituri, improvizată, o „poveste imaginară“, cum zice fe- 
tita mea, pe-astea le preferă — sunt şi cele mai palpitante pen- 
tru povestitor. 

Acum, copiii dorm şi, de data asta, n-am întârziat să le ur- 
mez exemplul cel bun. După povestea imaginară pe care 
le-am servit-o tinerilor cercetători şi după povestea imaginară 
a corbului pe care am inventat-o pentru copiii mei, mi-am cás- 
tigat dreptul să-mi spun şi mie o poveste imaginară: creierul 
meu s-a aruncat într-un vis neverosimil. 
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Povestea ia proporţii, şi mă trezesc brusc, puţin după 5:30. 
După secunda binecuvântată în care te întrebi pe ce continent 
iti vii în fire, mă apuc să notez pe laptop fragmentele rămase 
din vis, înainte să le şteargă bruma de dimineață. Complexitatea 
şi confuzia visului mă binedispun, le iau ca pe un semn de să- 
nătate a creierului. Visele mele nu sunt atât de nebunesti ca 
acelea pe care David B. le-a reprezentat în benzi desenate, dar 
sunt suficient de întortocheate ca să mă simt bine. 

De câteva luni, am lăsat deoparte amortizarea Landau. N-am 
avansat în vreo demonstrație anume, dar am depăşit un prag: 
acum ştiu ce vreau să demonstrez. Să arăt că o soluţie a ecua- 
tiei lui Vlasov neliniară, periodică în spaţiu, apropiată de un 
echilibru stabil, evoluează spontan către un alt echilibru. E 
un enunţ abstract, dar bine ancorat în realitate, într-o tematică 
de mare importanță practică şi teoretică; o problemă care se 
enunţă uşor, dar care e, probabil, dificil de demonstrat; o între- 
bare originală despre un model bine-cunoscut. Toată chestia 
asta-mi place grozav: păstrez problema într-un ungher al cre- 
ierului, o s-o reiau toamna asta, în septembrie. 

Dincolo de răspunsul la întrebare (adevărat sau fals), sper 
din tot sufletul să am multe de învăţat din demonstraţie! În 
matematică, e la fel ca într-un roman poliţist sau ca într-un 
episod din Columbo: raţionamentul prin care detectivul îl pă- 
căleşte pe asasin e la fel de important ca soluţia însăşi a mis- 
terului. 

Până atunci, îmi cultiv alte iubiri: adaug un apendice la un 
memoriu scris cu doi în urmă; înaintez cu un articol care com- 
bină ecuaţiile cineticii cu geometria riemanniană. Între esti- 
Fokker-Planck cinetică în geometria riemanniană, n-am cum 
să mă plictisesc în lungile mele seri japoneze. 


OPTIMAL TRANSPORT 
AND GEOMETRY 


Kyoto, 28 July - 1 August 2008 


Cedric Villani 
ENS Lyon 
& Institut Universitaire de France 
& JSPS 
Plan of the course (5 chapters) 


e Basic theory 

The Wasserstein space 
Isoperimetric/Sobolev inequalities 
Concentration of measure 


e 
e 
e 
e Stability of a 4th order curvature condition 


Most of the time statements, sometimes elements of 


proof 
Gromov-Hausdorff stability of dual Kantorovich pb 


e (X, di) a (X,d) via €,-isometries fp : Xj, > X 


e cr, y) = dy(z, y)?/2 on Ay x Xy 


e He, Ye e P(Ax) (fn) T> ts (fear — v 
e Uy : Xy — R cyconvex, p(y) = inf,[dx(x) + 


cx (rx, y)], achieving sup { | Ve du, — I Y du) 
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Then up to extr. 3 ap € R s.t. (V — ax) o f, s v, 
v c-convex achieving sup { | V dv — i; Ww 2 


Moreover Vx € X, limsup fi C0) C Oc (x). 
k—oo 


* 


Korako (extras din sinopsisul scris a posteriori) 


La momentul oportun, Korako aruncă o fiolă cu sulf în 
adăpost, un truc pe care l-a învăţat în anii de circ. Mirosul e 
cumplit, gardienilor li se face rău, iar Hamad şi Tchitchoun 
se apucă să umple gurile de aerisire cu nisip. 

Ura! Cu funiile smulse, adăpostul se năruie, Hamad îi 
ucide pe toți... (Lungă descriere apocaliptică.) E găsit tatăl 
lui Arthur, la fel şi tovarășul său de suferinţă. Fusese răpit ca 
să i se smulgă informaţii despre un document confidential: un 
papirus vechi care conţinea un secret cu care pofi învia mu- 
miile. Colegul lui era, la fel ca el, egiptolog, specialist în 
hieroglife. 

Banditii au fost luaţi prizonieri, sunt duşi la Nebun, li se 
spune că vor fi omorâţi şi torturați dacă nu mărturisesc cine 
e şeful lor. Interogatoriile se tin lant. Korako e stánjenit de 
felul în care reacţionează tatăl lui Arthur. Cu atât mai mult cu 
cát pare să se simtă bine, cunoaşte locul ca şi cum ar fi trăit 
deja aici. Korako se hotărăşte să asiste la un interogatoriu de 
la care se întoarce cu o mare surpriză: Nebunul şi tatăl lui 
Arthur erau cunoştinţe vechi. A doua zi se duce la Arthur şi îi 
dă vestea îngrijorătoare. 
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Fac parte dintr-un film istoric şi aparţin unei familii dom- 
nitoare. În vis, o parte istorică, în acelaşi timp film, iar eu par- 
ticip concomitent la mai multe niveluri ale narațiunii. Numai 
că prinţul chiar n-are noroc. ÎI bat la cap întruna. Mulțimea, 
presa, presiune mare. Regele (= tatăl prinţesei) trage sfori, 
chestii cu bani, cu dedesubturi. Libertätile nu sunt cu adevărat 
garantate. Mă înfurii pe Le Monde comentându-le prima 
pagină. lar au făcut prostii în politică. Dar o mare preocupare 
internațională se leagă de creşterea preţurilor materiilor pri- 
me, suferă țările nordice, unde o parte importantă din venit e 
legată de transportul acestora, mai ales Islanda sau Groen- 
landa. În orice caz, nu se prevede vreo ameliorare. Vorbesc 
despre posibilitatea de a merge, de pildă, la Paris sau de a mă 
întâlni cu sportivi celebri, ei sunt adevăratele celebrități. Bat 
la fund hologramele care-i reprezintă pe copiii mei... Dar se 
hotărăşte o sinucidere colectivă. La ora stabilită, mă întreb 
dacă toată lumea e prezentă. Lipseşte Vincent Beffara, care 
juca rolul unuia dintre copii. Acum însă nu mai e potrivit cu 
rolul, filmările au durat prea mult, iar Vincent a crescut; în 
locul lui, folosim de două ori acelaşi actor, la final n-are prea 
multe de zis, un copil e de-ajuns. Sunt foarte emoţionat, de- 
clanşăm operaţiunile. Privesc afişele şi reclamele de pe ziduri, 
e vorba despre persecuțiile de demult împotriva unor ordine 
de maici, îşi despleteau părul înainte să meargă la moarte, iar 
asta era valabil pentru două ordine diferite, deşi, potrivit cre- 
dintei, numai cele dintr-un ordin anume mureau în felul acesta, 
numai ele trebuiau să se despleteascá. E şi un tablou intitulat 
Elogiul disidentei sau ceva asemănător. În el, un fel de mon- 
stri/politisti înfulecă nişte manifestanți care au un aer vag con- 
testatar. O mai sărut o dată pe Claire, suntem foarte emotionati. 
E aproape 5 dimineaţa, toată familia e aici, va trebui să apelăm 
la un serviciu de genul salubritate, cineva să-şi prefacă vocea, 
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să explice că avem nevoie de explozibil şi că-l pot trimite aici; 
dacă vor aduce vorba despre precautii sau aşa ceva, vom spune 
(în engleză): mulțumesc, tocmai am ieşit din ospiciu (se sub- 
înțelege: sunt periculos cu explozibilul ăsta), tipul o să creadă 
că e o glumă şi o să trimită totul, şi-atunci totul va sări în aer. 
Ora prevăzută e 5:30. Mă întreb dacă voi continua să trăiesc 
într-o realitate alternativă, dacă voi încerca într-o altă direcţie, 
sau dacă voi renaşte ca bebeluş şi voi sta în purgatoriul ino- 
centilor ani de zile, înainte să-mi reapară conştiinţa... Sunt 
destul de îngrijorat. Trezirea la 5:35 (ora reală!). 


Capitolul 6 


Lyon, toamna 2008 


Trec zile şi nopţi 
în tovărăşia Problemei. 


În apartamentul meu de la etajul cinci, în imobilul fără 
ascensor în care locuiesc, la birou, în pat... 

În fotoliu, în fiecare seară, cu fiecare ceai, explorând piste 
şi sub-piste, notând meticulos toate posibilitățile, eliminând 
drumurile înfundate pe măsură ce apar. 

Într-o zi din octombrie, o matematiciană coreeană, fostă 
elevă a lui Yan Guo, mi-a trimis un manuscris despre amorti- 
zarea Landau, pentru o eventuală publicare într-o revistă la 
care sunt editor: „On the existence of exponentially decreasing 
solutions of the nonlinear Landau damping problem“. 

O clipá, am crezut cá ea si colaboratorul ei au demonstrat 
rezultatul la care tin atát de mult: construiesc solutii ale ecua- 
tiei Vlasov care relaxeazá in mod spontan cátre un echilibru! 
I-am scris imediat editorului-sef cá sunt in conflict de interese 
$1 nu má pot ocupa de acest manuscris. 

Dar, uitându-mă mai atent, am înţeles că erau departe de 
tel: demonstrau numai existența anumitor soluţii amortizate; 
or, ceea ce trebuie demonstrat e că toate sunt aşa! Dacă ştim 
doar că unele soluţii sunt amortizate, nu vom şti niciodată 
dacă nimerim pe una dintre ele... şi-apoi, un articol a doi ita- 
lieni, publicat acum zece ani, demonstra un rezultat destul de 
apropiat, cei de-acum nu păreau să fie la curent. 
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Nu, Problema n-a cedat. Ar fi fost, de altfel, dezamăgitor 
să fie aşa simplu! Un articol de vreo treizeci de pagini, bun, 
dar fără dificultăţi majore. În străfundul meu, sunt convins că 
soluţia cere mijloace complet noi şi trebuie să ne aducă, in 
plus, o privire nouă asupra problemei. 

— Am nevoie de o normă nouă. 

O normă, în jargon matematic, e o regulă pe care ţi-o dai 
pentru a măsura mărimea cantităţii care te interesează. Dacă 
faceţi o comparaţie între pluviometria la Brest şi la Bordeaux, 
cum procedati: comparati precipitațiile maxime dintr-o zi, 
sau integrati pe tot anul? Dacá se compará maximumul, folo- 
siti norma sup care răspunde la gingaşul nume de normă Z^. 
Dacă se compară cantităţile integrate, e vorba despre o altă 
normă, căreia i se spune L!. Si mai sunt multe altele. 

Pentru a se putea numi „normă“, trebuie să verifice câteva 
proprietăți; de exemplu, norma unei sume de doi termeni tre- 
buie să fie inferioară sau egală cu suma normelor acestor ter- 
meni luaţi separat. Dar asta încă lasă multe alegeri posibile. 

— Am nevoie de norma cea bună. 

De mai bine de un secol, de când a fost formalizat concep- 
tul de normă, matematicienii le-au tot inventat. Cursul pe care 
îl predau la anul al doilea la ENS Lyon e plin de ele. Norme 
ale lui Lebesgue, Sobolev, Hilbert, Lorentz, Besov, Hólder, 
normele lui Marcinkiewicz şi Lizorkin. Norme L?, Ws», Hs, 
Lra, Bsp, Hv, Mp, F*»4 şi câte si mai câte! 

De data asta însă, nici una dintre normele pe care le ştiu 
nu pare potrivită. Trebuie să meşteresc una nouă, s-o scot din- 
tr-un mare joben matematic. 

— Norma visurilor mele va trebui să fie aproape stabilă la 
compunere în vecinătatea identităţii... şi să se acomodeze cu 
filamentarea proprie ecuației lui Vlasov în timp mare. Gott im 
Himmel, cum ar putea? Am încercat să iau sup-ul cu ponderi, 
poate-o fi necesar să introduc o întârziere... Vorbind cu Clé- 
ment, zisesem că trebuie să păstrăm memoria timpului scurs, 
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să comparăm cu soluţia transportului liber, OK, n-am nimic 
împotrivă, dar în ce sens trebuie să fac comparatia? 

Într-o zi, citind din nou tratatul lui Alinhac-Gerard, am 
remarcat un exercițiu. Să se arate că o anumită normă W e o 
normă de algebră. Altfel spus, norma W a produsului a doi ter- 
meni este cel mult egală cu produsul normelor W ale acestor 
doi termeni luați separat. Ştiu exerciţiul ăsta de mult, dar, revá- 
zându-l, am început să bănuiesc că ar putea fi util în Problemă. 

— Uau, dar ar trebui să modific evaluarea in 0 punând un 
sup, sau măcar o integrală, şi asta n-o să meargă în variabila 
de poziţie, îmi va trebui încă o normă de algebră... poate cu 
Fourier? 

Pe 19 noiembrie, după câteva încercări nereuşite, cred că 
am găsit norma. Pe vremea aceea, înnegream paginile în fie- 
care seară şi-i trimiteam lui Clement rezultatele pe măsură ce 
scriam. Maşina se pornise. Cedurak go! 


* 


Fie D discul unitate din C si fie W(D) spatiul functülor 
olomorfe pe D care satisfac condifia 


sed id (| 
llf lw) = `> n! < +00. 
n=0 b 


Să se arate că, dacă f € W(D) si dacă g e olomorfa în 
vecinătatea valorilor luate de f pe D, atunci g o fe W(D). 
Indicatie: se va observa cá ||h|w(p € C supep(|h(z)| 
+|h"(z)|), si cá W(D) e o algebră; apoi se va scrie f= f, + f, 
cu falz) = Dnon PO» N fiind ales suficient de mare 


(n) 
: oo g™(f 
pentru ca seria 2 no LL 


gentă in W(D). 


f? să fie bine definită si conver- 


S Alinhac & P. Gérard 
Opérateurs pseudo-différentiels et théoréme de Nash-Moser 
(capitolul III, exercifiul A. 1.a) 
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Date: Tue, 18 Nov 2008 10:13:41 +0100 

From: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
Subject: Re: Dimanche IHP 


M-am uitat pe ultimele tale mailuri, o sa citesc 
atent, ridic manusa ca sa incerc sa integrez totul 
intr-o teorema de stabilitate pentru solutia 
transportului cu perturbare analitica mica! urmarea 
curind! clement 


Date: Tue, 18 Nov 2008 16:23:17 +0100 

From: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
Subject: Re: Dimanche IHP 


O remarca vaga dupa ce m-am uitat la un articol al 
lui Tao (ma rog, rezumatul pe care l-a pus pe blog) 
despre turbulenta slabă si Schrodinger cubic 2d 
defocusant. 


Definitia sa pentru turbulenta slaba e: pierderea 
masei in variabila frecventa asimptotic, iar 
definitia lui pentru turbulenta tare este: pierderea 
masei in variabila frecventa in timp finit. Uite 
conjectura pe care-o formuleaza pentru ecuatia lui: 
Conjectura.* (Weak turbulence) There exist smooth 
solutions u(t,x) to (1) such that 

\|u(t)\ |_{H*s({\Bbb T}”2)} goes to infinity as t to 
\infty for any s>1. 


De vazut daca se poate arata asta si pentru 
Solutiile pe care incercam sa le construim (pentru 
transportul liber, derivatele in x chiar 
explodeaza). Ca si in cazul nostru, se pare ca au 
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nevoie de marginire prin tor pentru a putea vedea 
fenomenul fara sa-l anuleze dispersia in variabila 
reala x. Dimpotriva o smecherie pe care n-o pricep 
e ca sustine ca acest fenomen e neliniar si ca nu 
poate fi observat in cazurile liniare. In cazul 
nostru pare prezent deja la nivel liniar.. 


va urma, clement 


Date: Wed, 19 Nov 2008 00:21:40 +0100 

From: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
To: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

Subject: Re: Dimanche IHP 


Asadar, uite ce-am facut azi. Am pus cateva 


observatii in plus in fisierul Estimari, suprimat 
prima sectiune care devenise mai degraba caduca si 
regrupat variile estimari dispersate prin diferite 
fisiere, asa incit totul e in mare intr-un singur 
fisier. 

Cred ca inca nu ne-am lamurit asupra normei cu care sa 
lucram: 

— cum ecuatia in \rho in cazul unui camp omogen nu 
e integrala decat in timp (!) suntem obligati sa 
lucram intr-o norma fixata care, in consecinta, 
trebuie sa fie stabila fata de actiunea prin 
compunerea cu \Om. 

— pare ca se impune Fourier ca sa avem preschimbarea 
analiticului in descrestere exponentiala. Nu stiu sa 
fac convergenta exponentiala direct, fara Fourier, 
Sigur ar trebui sa fie fezabil. 

— cum schimbarea de variabila e in (x,v) si 
transformata Fourier a lui \rho e un Dirac in Veta, 
am impresia ca avem nevoie de o norma analitica de 
tipul L^2 in k si L^l in Veta. 

— dar compunerea sigur n-o sa fie niciodata continua 
intr-un spatiu de tip L^l, deci nu-i asta, trebuie 
sa fim foarte isteti, probabil sa incepem "integrand" 


TEOREMA VIE 49 


\eta. Ar ramane o norma de tip L^2 analitica in 
variabila k. 
Concluzie: Trebuie sa fim si mai isteti. 


Va urma, 
Cedric 


Date: Wed, 19 Nov 2008 00:38:53 +0100 

From: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
To: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

Subject: Re: Dimanche IHP 


On 11/19/08, 00h21, Cedric Villani wrote: 

» Concluzie: Trebuie sa fim si mai isteti. 

Right now impresia mea e ca pentru a o scoate la 
capat avem nevoie de teorema asta de continuitate a 
compunerii cu Omega pentru norma analitica L^2 in 
Fourier (fara pierderea ponderilor.) si considerand 
\eta ca pe un parametru. Asta e, pe maine :-) 


Date: Wed, 19 Nov 2008 10:07:14 +0100 

From: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
To: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

Subject: Re: Dimanche IHP 


Dupa o noapte de somn mi se pare NEREALIST: 
actiunea prin compunere cu Omega va duce AUTOMAT la 
o mica pierdere in lambda (oricum asa se intampla 
cand Omega=(l-epsilon) Id). Asa ca va trebui sa ne 
obisnuim cu asta in ciuda aparentelor. 

Va urma.. 

Cedric 


Date: Wed, 19 Nov 2008 13:18:40 +0100 
From: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
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To: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 
Subject: update 


Atasat fisierul adus la zi: 

Am adaugat subsectiunea 3.2 in care examinez o 
obiectie de fond aparent legata de o chestie despre 
care-am vorbit la telefon, problema pierderii de 
spatiu functional provocata de schimbarea de 
variabila. Concluzia e ca nu e nimic pierdut, dar 
va trebui sa fim foarte exacti in privinta 
estimarilor schimbarii de variabila. 

Cedric 


Date: Wed, 19 Nov 2008 14:28:46 +0100 

From: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
To: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

Subject: update 


Inca o adaugire la sfarsitul sectiunii 3.2. Acum 
arata destul de bine. 


Date: Wed, 19 Nov 2008 18:06:37 +0100 

From: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
To: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

Subject: update 


Cred ca actuala sectiune 5 e gresita!! Problema 
apare dupa locul in care scrii ,Repartizand puterile 
si factorialele": randul care urmeaza arata OK, dar 
in formula de mai jos indicii nu se mai potrivesc 
(N _(k-i+1) /(k-i+1)! ar trebui sa dea N k/k! 

si nu N k/(k+1)!) 

De fapt, rezultatul mi se parea mult prea tare. Ar 
fi insemnat ca prin compunerea cu o aproximare a 
identitatii se pastreaza acelasi indice al normei 
analitice. In timp ce eu cred ca ar trebui sa 
tintim ceva de tipul 
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\If\circ G\|_\lambda \leq const. 
\IE\I (N1ambda \|G\ |} VIGI 
Sau ceva in genul asta. 
Va urma, 
Cedric 


Date: Wed, 19 Nov 2008 22:26:10 +0100 

From: Cedric Villani «Cedric.VILLANIGumpa.ens-lyon.fr» 
To: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

Subject: good news 


Din versiunea atasata am eliminat sectiunea 5 cu 
bugul (putem s-o recuperam oricand la nevoie) si am 
inlocuit-o cu calcule despre compunere, folosind tot 
aceleasi variante analitice care, de data asta, 
parca merg ca unse fata de compunere (formula pe 
care o sugerasem nu e cea buna, pana la urma e si 
mai simpla, dar de acelasi tip). 


Va urma, Cedric 


Date: Wed, 19 Nov 2008 23:28:56 +0100 

From: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
To: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

Subject: good news 


Noua versiune atasata. Am verificat ca acel calcul 
obisnuit se poate face cu norma sugerata de regula 
de compunere (sectiunea 5.1). E un piculet mai 
complicat dar pare sa dea acelasi tip de rezultat. 
Gata pe azi. 

Cedric. 


Capitolul 7 


Bourgon-Jallieu, 4 decembrie 2008 


Farurile ieşite din beznă mă orbesc la ieşirea din parking. 
Mă apropii, e a treia încercare. 

— Scuzati, mergeţi cumva la Lyon? 

— Păi... da. 

— Mă puteţi lua şi pe mine? La ora asta nu mai sunt tre- 
nuri! 

Soferita ezită o clipă, aruncă o privire către pasageri şi mă 
invită să urc în spate. Mă asez. 

— Mii de mulțumiri! 

— Aţi fost la concert, nu? 

— Da, da, a fost tare mişto. 

— Înî, foarte fain. 

— După ce-am ascultat douăzeci de ani Tâtes Raides*, nu 
puteam pierde ocazia asta. Dar detest să conduc, aşa c-am 
venit cu trenul, spunându-mi că nu se poate să nu găsesc un 
lionez care să mă aducă în oraş. 

— Cu plăcere, nici o problemă. Eu am venit cu fiul meu, 
iar cel de lângă dumneavoastră e prietenul lui. 

Bună seara tuturor... 

— Pogo-ul n-a fost prea dur, sala era mare, nu ne cálcam 
pe picioare, a fost în regulă. 

— Da, fetele n-au avut de ce să se plângă. 

— Lasă, că unora le place când se-ncinge mai tare! 


* Grup francez de folk-rock. (N. t.) 
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Nostalgia după o fermecătoare punkistă cu piercinguri, de- 
bordând de energie, pe care hazardul unui pogo mi-o aruncase 
în braţe la un concert al lui Pigalle. 

— E drăguţ păianjenul dumneavoastră. 

— Da, port întotdeauna un păianjen, ăsta-i stilul meu, le 
comand special la Lyon. Atelierul Libellule. 

— Sunteţi muzician? 

— Nu! 

— Artist? 

— Matematician! 

— Poftim, matematician? 

— Da, da... există şi-aşa ceva! 

— Si cu ce vă ocupați? 

— Hmmm, chiar vreți să ştiţi? 

— Pe bune, nu fac mişto. 

Trag aer în piept. 

— Am dezvoltat o noţiune sintetică de curbură Ricci mino- 
rată în spaţiile metrice complete cu măsură şi local compacte. 

— Poftim?! Faceţi mişto de mine? 

— Deloc. E un articol care a avut o mulţime de ecouri în 
comunitate. 

— Puteţi să repetati? Sună prea fain! 

— Păi, da, am dezvoltat o noţiune sintetică de curbură Ricci 
minorată în spațiile metrice cu măsură separabile, complete şi 
local compacte. 

— Uau! Si la ce-i bună? 

S-a spart gheaţa, îmi dau drumul. Explic pe îndelete, vor- 
besc, demistific. Teoria relativităţii a lui Einstein, curbura care 
deviază razele de lumină. Curbura, piatra unghiulară a geo- 
metriei neeuclidiene. Curbura pozitivă, razele se apropie; cur- 
bura negativă, razele se depărtează. Curbura, care se explică 
prin cuvinte din optică, se poate exprima şi prin cuvintele fizicii 
statistice: densitate, entropie, dezordine, energie cinetică, energie 
minimă... asta-i descoperirea pe care am făcut-o împreună cu 
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câțiva colaboratori. Cum să vorbeşti despre curbură într-un 
spaţiu cu ţepi ca un arici? Problema transportului optimal, 
care se înâlneşte în inginerie, în meteorologie, în informatica, 
în geometrie. Cartea mea de o mie de pagini. Vorbesc, vor- 
besc pe măsură ce kilometrii se scurg. 

— Gata, intrăm în Lyon. Unde vă las? 

— Locuiesc în arondismentul unu — cartierul intelectualilor! 
Dar lásati-má unde vá e mai comod, mă descurc. 

— Nici o problemá, vá duc acasá, doar sá-mi spuneti pe 
unde o iau. 

— Super. Cát vá datorez, pot sá contribui la taxa de auto- 
stradă? 

— Lăsaţi, nu e cazul. 

— Mulţumesc, sunteţi minunată. 

— Înainte să plecaţi, puteţi să-mi scrieți o formulă mate- 
matică? 


* 


Douá figuri extrase din Optimal Transport, Old and New, 
C. Villani, Springer-Verlag, 2008. 


geodesics are distorted 
by curvature effects 


the light source 


Teu how the observer thinks 
the light source looks like 
location of 


the observer 
FIG.14.4- The meaning of distortion coefficients: Because of positive curvature 
effects, the observer overestimates the surface of the light source; in a negatively 


curved world this would be the contrary. 
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t=0 t=] 


FIG. 16.2— The lazy gas experiment: To go from state 0 to state 1, the lazy gas 
uses a path of least action. In a nonnegatively curved world, the trajectories of 
the particles first diverge, then converge, so that at intermediate times the gas 


can afford to have a lower density (higher entropy). 


Capitolul 8 


Un sat din departamentul Dróme, 25 decembrie 2008 


Sărbători cu familia. Am înaintat bine. 

Patru fişiere informatice, aduse la zi simultan pe măsură ce 
progresăm, conţin tot ce am înţeles despre amortizarea Landau. 
Patru fişiere pe care le-am schimbat între noi, le-am completat, 
corectat, luat din nou la mână şi le-am presărat cu note — 
NdCM pentru observaţiile lui Clément, NdCV pentru ale lui 
Cédric. Scrise în limbajul TEX al lui Knuth, maestrul nostru, 
al tuturor, sunt cum nu se poate mai potrivite pentru manevrele 
noastre de apropiere. 

Acum câtva timp, ne-am revăzut la Lyon, şi Clement a tu- 
nat împotriva unei inegalităţi pe care o scrisesem într-unul 
din fişiere: 


lle a < elfs, 


Se jura că nu reuşeşte să priceapă cum puteam să susțin 
aşa ceva şi am fost nevoit să recunosc că vorbele mi-o luaseră 
înaintea gândului. Mi s-a părut că e evidentă inegalitatea asta, 
dar acum, gândindu-mă mai bine, nu ştiam ce mă făcuse s-o 
scriu şi nici de ce mi se păruse evidentă. 

Nici în ziua de azi nu ştiu cum de-am crezut în inegalitatea 
aceea, dar am înţeles de ce e adevărată! Din cauza formulei 
lui Faà di Bruno. 

Acum şaisprezece ani, la Şcoala Normală Superioară din 
Paris, profesorul nostru de geometrie diferenţială ne prezentase 
această formulă care dă derivatele succesive ale funcţiilor 
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compuse; era atât de complicată, încât am primit-o cu râsete, 
iar el a fost nevoit să se scuze cu un aer jalnic şi autoironic: 
„Nu rádeti, e foarte utilă!“ 

Şi într-adevăr, formula asta e utilă, avea dreptate: mulțumită 
ei e adevărată misterioasa mea inegalitate! 

Acestea fiind spuse, trebuia să avem răbdare. Jur (în fata 
lui Boltzmann, Knuth şi Landau la un loc) că timp de şaispre- 
zece ani formula asta nu-mi servise la nimic, aşa că-i uitasem 
până şi numele, altminteri deloc banal. 

Dar îmi rămăsese într-un coltisor al creierului: există o 
formulă pentru derivatele funcţiilor compuse... Cu Google şi 
cu Wikipedia, n-am avut nevoie decât de câteva clipe ca să 
regăsesc numele formulei şi formula însăşi. 

În orice caz, apariția formulei lui Faă di Bruno e simpto- 
matică pentru înfăţişarea combinatorie neaşteptată pe care o 
ia lucrarea noastră. Notele mele sunt acoperite de obicei cu 
urechi de violoncel (integrale: f — am scris atâtea, că-mi vin 
în minte automat de îndată ce mă concentrez!); de data asta, 
notele mele sunt infestate de exponenti între paranteze (deri- 
vate multiple: f = f"") şi cu puncte de exclamatie (factoriale: 
16121x2x3x...x 16). 

De fapt, se potriveşte: in timp ce copiii îşi deschid excitati 
cadourile de Crăciun, eu agát exponenti la funcţii ca globurile-n 
brad şi aliniez factoriale ca tot atâtea lumânări rásturnate. 


* 


Donald Knuth este Dumnezeul viu al informaticii. ,, Dac-ar 
intra in sală în timpul conferinței“, spunea într-o zi un amic, 
„toți participanţii i-ar cădea în genunchi“. 

Profesor la Universitatea Stanford, Knuth a ieşit anticipat 
la pensie şi şi-a tăiat poşta electronică pentru a se consacra 
în întregime încheierii operei sale majore, Arta programării, 
începută cu cincizeci de ani în urmă, ale cărei câteva volume 
deja apărute au revoluționat domeniul. 
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Donald Knuth 


Publicänd minunile astea, Knuth si-a dat seama de calita- 
tea grafică jalnică a formulelor matematice, aşa cum erau ele 
redate cu softurile disponibile în comerţ; şi-a făgăduit să vin- 
dece pentru totdeauna răul. Nu era de-ajuns să schimbe edi- 
torul sau fonturile, s-a hotărât să schimbe întreg procesul din 
rădăcină. În 1989, a publicat prima versiune stabilă a softu- 
lui TEX, devenit astăzi standardul cu care toti matematicienii 
îşi compun şi comunică articolele. 

Acest nou strat de universalitate şi-a jucat din plin rolul 
atunci când schimburile matematice au devenit masiv electro- 
nice, la începutul secolului XXI. 

Limbajul lui Knuth şi derivatele sale sunt softuri libere ale 
căror coduri sunt accesibile oricui. Matematicienii îşi trimit 
unul altuia numai fişierul sursă, fişier-text constituit doar din 
caractere ASCII, recunoscute de toate calculatoarele din lume. 
Acest fişier conţine, într-un limbaj sobru, toate instrucțiunile 
necesare pentru a reconstitui textele şi formulele în cele mai 
mici detalii. 

Mulțumită acestui soft, dintre toţi cei aflaţi în viata, Knuth 
e probabil acela care a schimbat cel mai mult viata de zi cu 
zi a matematicienilor. 
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Knuth n-a încetat să-şi perfecționeze creația, atribuindu-i 
numere de versiuni care sunt aproximatii ale lui x, cu atât 
mai precise cu cât softul e mai complet: după versiunea 3.14 
urmează versiunea 3.141, apoi 3.1415 etc. Versiunea curentă 
este 3.1415926; conform testamentului lui Knuth, va trece la 
x în Ziua morţii sale, încremenind astfel TEX pentru eternitate. 


* 


Formula lui Faà di Bruno (Arbogast 1800, Faà di Bruno 1855) 


n 


! (3) m; 
(fed) E e (rm T (ii 


mil... Mn! ! 
D? jm=n T n j=l J 


... Ceea ce in TEX se scrie 


M f\cire H)^( (n)} sum (sum ( j=1} ^n j\, 
m_j=n}\frac{n!}{m_1!\ldots mn!}\, 

\bigl(f"{m 1+\cdots+\m n}\circ H\bigr)\, 

\prod_{ j=1} *n\ left (| frac{ HN (3))) (3) Nright)^(m 3) VJ 


* 


Date: Thu, 25 Dec 2008 12:27:14 +0100 (MET) 

From: Cedric Villani «Cedric.VILLANIGumpa.ens-lyon.fr» 
To: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

Subject: Re: partile 1 si 2, aproape gata 


Uite, de Craciun ai dreptul si la partea a Il-a. 
Arata foarte bine, pana la urma, in mare, totul 
merge mai bine decat puteam spera (doar ca 
pierderea in exponent pare sa fie cel putin ca 
radacina cubica din marimea perturbarii, dar nu-s 
motive sa nu putem corecta asta printr-o schema 
iterativa de tip Newton). Iti trimit ambele fisiere: 
analitic si scattering, deocamdata nu ma mai ating 
de ele. Trebuie recitite la virgula, dar cred ca 
acum prioritatea e sa facem sa convearga partile 3 
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si 4 (edp si interpolare), sugerez sa-mi trimiti 
edp care pare sa stea oarecum in picioare chiar 
daca nu s-a subtiat destul; asa o sa putem sa 
tragem in paralel pe edp si pe interpolare. (Ma 
ocup eu de redactat in engleza si de fatuit..) 

Si Craciun fericit! 

Cedric 


Date: Thu, 25 Dec 2008 16:48:04 +0100 

From: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
Subject: Re: partile 1 si 2, aproape gata 


Craciun fericit si multam pentru cadouri ;)!! 

Lucrez la fisierul edp sa fac o teorema completa 
despre norma sup si mixta, cred ca am sanse mari 
chiar si in norma mixta de fapt (pentru scattering 

e intr-adevar in norma conform ultimului tau fisier, 
deci pare necesar). Pentru fisierul de interpolare, 
inegalitatea lui Nash precizata de care aveam nevoie 
e redactata (in franceza) in versiunea pe care ti-o 
trimisesem, spune-mi daca mai trebuie sa adaug ceva. 
Urmarea foarte curand! Cu prietenie, Clement 


Date: Fri, 26 Dec 2008 17:10:26 +0100 

From: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
Subject: Re: partile 1 si 2, aproape gata 


Salut, 

Uite o versiune preliminara, in engleza, a teoremei 
edp completa in norma ta mixta. Incepe la pagina 15 
a fisierului. Ti-o trimit deja ca sa-ti faci o idee, 
chiar daca mai am de verificat niste chestii la 
detaliile de calcul si la indici., si limitarea la 
timp marginit care e bizara deocamdata. In orice 
caz norma mixta pare sa se comporte foarte bine 
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fata de rationamentul pe care-l faceam despre 
transferurile de derivate cu normele fara Fourier. 
Am pus la inceputul sectiunii 4 cu teorema 
respectiva si observatii despre motivul pentru care 
mi se pare ca merge bine chestia asta. Dimpotriva 
lucrez tot cu o norma cu patru indici (chiar daca e 
o norma mixta, dupa definitia ta) si de fapt 
deocamdata nu prea vad cum sa trec la doar trei 
indici... 

O sa ma mai gandesc. 

Cu prietenie, 

Clement 


Date: Fri, 26 Dec 2008 20:24:12 +0100 

From: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
Subject: Re: partile 1 si 2, aproape gata 


Ceea ce numeam ,limitarea la timp marginit" e 
faptul ca pierderea in indice datorata 
Scattering-ului fiind liniara in timp, asa cum am 
pus-o in ipoteza, dadea un timp marginit pentru a 
nu avea o pierdere mai mare decat o anumita 
constanta. Dar din fisierul tau ,analitic" mi se 
pare ca ipoteza ar trebui sa poata fi intarita in 
ceva ca pierderea 

$$ 

\varepsilon NV, \min \{1, (t-s) \} 

$$ 

ceea ce ar permite ca aceasta pierdere sa ramana 
mica pentru $t$ mare si $s$ departe de $t$.. 

at, clement 


Capitolul 9 


Princeton, 1 ianuarie 2009 


Beznă adâncă, şoferul de taxi e complet pierdut. GPS-ul îi 
indică o direcţie evident aiurea, direct în copaci. 

Încerc să fac apel la bun-simt: am mai trecut pe-aici, e clar 
că GPS-ul nu-i actualizat, ar trebui să explorăm împrejurimile. 
S-ar părea că ne-am rătăcit şi e limpede că, dacă urmăm indi- 
catiile aparatului, o să ne împotmolim de tot! 

În spate, copiii sunt indiferenți. Fetiţa a adormit, obosită 
de călătoria cu avionul şi de decalajul orar. Băiatul observă tă- 
cut. Are doar opt ani şi a fost deja în Taiwan, în Japonia, Italia, 
Australia şi în California, aşa că n-o să-l îngrijoreze un taxi 
pierdut în mijlocul unei păduri din New Jersey în miezul nop- 
tii, ştie că până la urmă se-aranjează toate. 

Ne învârtim în cerc, dăm iar peste un pic de civilizație şi 
peste o ființă umană într-o staţie de autobuz, cerem indicaţii. 
Doar nu e GPS-ul deţinătorul absolut al adevărului topografic. 

În fine, ni se arată Institutul pentru Studii Avansate — IAS 
pentru intimi. Atât de impunător, drept în mijlocul pădurii, aduce 
un pic cu un castel. Ca să ajungi la el, trebuie să ocolesti 
terenul de golf, foarte întins. 

Aici şi-a petrecut Einstein ultimii douăzeci de ani din viata. 
Sigur că, pe-atunci, nu mai era tânărul vivace din 1905 care 
revolutionase fizica. A marcat totuşi locul acesta prin prezența 
lui mai mult decât oricine altcineva. Şi-apoi, au mai fost John von 
Neumann, Kurt Gódel, Hermann Weyl, Robert Oppenheimer, 
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Ernst Kantorowicz, John Nash, toti aceşti mari gânditori la 
auzul numelor cărora te înfiori. 


Acum sunt Jean Bourgain, Enrico Bompieri, Freeman 
Dyson, Edward Witten, Vladimir Voevodsky şi multi alții... 
IAS poate pretinde titlul de templu al matematicii şi al fizicii 
teoretice mai curând decât Harvard, Berkely, New York sau 
vreo altă instituţie. Sigur, nu sunt atâția matematicieni ca la 
Paris, capitala mondială a matematicii; dar la IAS e distilatul, 
topul topului. 


Şi chiar alături e Universitatea Princeton, cu Charles Feffer- 
man, Andrei Okounkov şi alții. La Princeton, medaliile Fields 
sunt o banalitate, ai uneori alături trei sau patru la prânz! Ca 
să nu mai vorbim de Andrew Wiles, care n-a luat medalia 
Fields, dar a cărui popularitate a depăşit-o pe a oricărui alt 
matematician când a rezolvat marea enigmă lăsată de Fermat, 
cea care l-a aşteptat trei sute cincizeci de ani pe Făt-Frumos.* 
Pe scurt, dacă ar exista paparazzi specializaţi în mari matema- 
ticieni, şi-ar putea planta aparatele de fotografiat în refectoriul 
IAS şi ar avea zilnic imagini proaspete. 


Ai la ce visa... dar nu e timp, trebuie găsită rezidența, 
apartamentul unde vom locui şase luni şi-apoi, pentru început, 
să dormim. 


Ce-o să fac eu vreme de şase luni în orăşelul ăsta? 

De lucru am, nu-i vorbă! De concentrare am nevoie. Voi 
putea să mă consacru în întregime iubirilor mele matematice! 

În primul rând, trebuie să pot suci în fine gâtul acestei 
amortizări Landau. Am avansat serios, cadrul functional e 


* Despre Andrew Wiles şi demonstraţia pe care a dat-o teoremei lui 
Fermat, vezi cartea lui Simon Singh Marea teoremă a lui Fermat (Editura 
Humanitas, Bucuresti, 2012). (N. t.) 
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gata, hai, îmi mai dau două săptămâni să pun punct. Si apoi 
să închei un alt proiect, pe cel cu Alessio şi Ludovic, nu se 
poate să nu găsim nenorocitul ăla de contraexemplu ca să 
demonstrăm că în dimensiune 3 sau mai mare domeniile de 
injectivitate ale unei metrici riemanniene aproape sferice nu 
sunt neapărat convexe. O să-l găsim, iar asta o să ucidă teoria 
regularitátii transportului optimal neeuclidian! 

Apoi îmi mai rămân cinci luni, o să le petrec cu marele 
meu vis, regularitatea pentru Boltzmann! Mi-am adus notițe 
mâzgălite în douăzeci de tari diferite. 

Cinci luni s-ar putea să n-ajungă. Aş vrea să-i pot dedica 
doi ani, tot finalul mandatului meu la Institutul Universitar al 
Franţei, mandatul acesta în timpul căruia am normă didactică 
redusă ca să-mi duc cu bine la capăt marile proiecte de cer- 
cetare. 

Dar m-am tot băgat în alte proiecte. A fost a doua carte des- 
pre transport optimal, începută în ianuarie 2005. Iniţial, voiam 
să mă mărginesc la 150 de pagini şi să predau textul în iulie 
2005; până la urmă au ieşit 1 000 de pagini care au fost gata în 
iunie 2008. De mai multe ori am vrut să mă opresc, ca să mă în- 
torc la Boltzmann. Dar am preferat să continui. De fapt, nu prea 
ştiu dacă aveam de ales: cartea a decis totul, nu putea fi altfel. 

Am întârziat uneori, din motive la care tin mult... dar nu 
contează. 

Însă iată că nu-mi mai rămân decât optsprezece luni cu 
norma didactică redusă, şi nici măcar n-am început ceea ce ur- 
ma să fie Marele meu Proiect despre ecuaţia lui Boltzmann. 
Aşa că invitaţia asta la Princeton a picat la tanc. Carte — nu, 
sarcini administrative — nu, cursuri — nu, o să pot face mate- 
matică la foc continuu! Tot ce mi se cere e să particip din când 
în când la discuţii şi seminarii de analiză geometrică — tema 
anului la Institute for Advanced Studies. 

În schimb, în laborator, n-au fost toti mulțumiți. Mă ve- 
deau director al laboratorului începând din ianuarie 2009, iar 
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eu tocmai atunci am bătut în retragere. Nimic de făcut, sunt 
momente când e bine să fii egoist. La urma urmei, am muncit 
ani la rând pentru a dezvolta echipa de la ENS Lyon şi, odată 
închisă paranteza asta princetoniană, o să tot primesc sarcini 
administrative pentru binele general. 

Si-apoi, e vorba despre Medalie! 

Medalia Fields, cea pe care pretendentii abia îndrăznesc 
s-o numească, MF. Recompensa supremă pentru matemati- 
cienii maturi, primită o dată la patru ani, la Congresul Inter- 
național de Matematică, de doi, trei sau patru matematicieni 
sub 40 de ani. 

Sigur, sunt şi alte premii tari în matematică! Premiul Abel, 
premiul Wolf, premiul Kyoto sunt, cu siguranță, şi mai greu 
de obţinut decât medalia Fields. Dar nu au acelaşi răsunet, 
aceeaşi vizibilitate. Şi pot fi obţinute abia la final de carieră, 
nu joacă acelaşi rol de trambulină şi de încurajare. MF stră- 
luceste mai tare. 

Nu trebuie sá te gándesti la ea, nu lucrezi pentru ea — asta 
ar aduce ghinion. 

Nici măcar nu e pomenită, evit să-i pronunt numele. Scriu 
MF şi destinatarul pricepe. 

Anul trecut, am primit premiul Societății Europene de Ma- 
tematică, atribuit o dată la patru ani unui număr de zece tineri 
cercetători europeni. În ochii multor colegi, ăsta era semnul 
că încă sunt în cursa pentru MF. Printre punctele mele forte, 
spectrul foarte întins, mai ales pentru generaţia mea: analiză, 
geometrie, fizică, ecuaţii cu derivate parţiale... În plus, tână- 
rul minune din Australia, Terence Tao, nu mai e în cursă: a 
fost deja medaliat la Congresul Internaţional, la 31 de ani abia 
impliniti. 

Dar ce-am reusit eu nu e ireprosabil. Teorema de conver- 
genta conditionala pentru ecuatia lui Boltzmann, de care sunt 
atat de mandru, presupune regularitatea; ca sa fie perfecta, ar 
fi trebuit s-o demonstrez. Teoria limitelor Ricci in sens slab 
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abia începe, iar criteriul nostru general de curbură-dimensiune 
nu e acceptat de toti. Ampla mea deschidere matematică e 
bună, dar are şi neajunsuri: probabil că nici un expert nu 
stăpâneşte ansamblul dosarului meu. În orice caz, ca să am o 
şansă, şi chiar pentru echilibrul meu personal, trebuie deja să 
demonstrez o teoremă grea legată de o problemă semnificativă 
de fizică. 

Pragul ăsta de 40 de ani, ce presiune! N-am decât 35... 
Dar regula a fost întărită la ultimul Congres Internațional, în 
2006, la Madrid. De-acum, trebuie să ai sub 40 de ani la 1 1a- 
nuarie al anului Congresului. Am înţeles ce însemna asta 
pentru mine imediat ce-au publicat noua regulă: în 2014 aş fi 
prea bătrân cu 3 luni; aşadar, MF va fi în 2010 sau niciodată. 

Din momentul acela, n-a trecut zi fără ca Medalia să nu se 
insinueze în mintea mea. Şi de fiecare dată am respins-o. Nu 
există manevre politice, nu se concurează în mod explicit pen- 
tru Medalia Fields şi, oricum, juriul e secret. Nu vorbesc des- 
pre asta cu nimeni. Ca să-mi sporesc şansele de a primi 
Medalia, nu trebuie să mă gândesc la ea. Să nu mă gândesc la 
MF, să mă gândesc doar la o problemă de matematică, una 
care să mă acapareze cu trup şi suflet. Iar aici, la IAS, voi fi în 
locul ideal pentru a mă concentra, pe urmele marilor înaintaşi. 

Şi am să locuiesc pe strada Von Neumann! 


* 


Când s-a declanşat crahul din 1929, familia Bamberger 
s-a putut considera fericită. Făcuseră avere dintr-un lant de 
supermarketuri în New Jersey şi-şi vânduseră afacerea cu 
şase săptămâni înainte să se prăbușească totul. Într-o econo- 
mie în ruină, ei erau bogaţi, foarte bogați. 

Nu foloseşte la nimic să fii bogat dacă nu-ți pui banii la 
treabă; aşa că au vrut să servească o cauză nobilă, visau să 
schimbe societatea. S-au gândit la o mare şcoală de tratamente 
stomatologice, dar au fost convinşi că cea mai eficientă utilizare 
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a banilor lor ar fi înființarea unui nou institut de ştiinţe teore- 
tice. Teoria nu costă foarte mult, cu ce aveau ei puteau pune 
bazele celui mai bun institut din lume, unul care să strălucească 
peste mări şi oceane! 

Si-apoi, în matematică şi în fizica teoretică, deşi specialiştii 
nu sunt de acord în toate cele, sunt totuşi de acord în privinţa 
celor care sunt cei mai buni dintre ei. lar dacă aceşti cei mai 
buni sunt identificaţi, atunci ar putea fi aduşi! 

Asa că, pentru noul institut Bamberger, aveau să fie aduşi 
cei mai buni. După ani de negocieri, au acceptat unul după 
altul. Einstein. Gödel. Weyl. Von Neumann. Si alții... Atmosfera 
devenise insuportabilă în Europa pentru cercetătorii evrei şi 
pentru prietenii lor, ceea ce a ajutat la deplasarea centrului 
de greutate al ştiinţei mondiale dinspre Germania către Sta- 
tele Unite. În 1931, visul lui Bamberger se concretiza: era 
inaugurat Institute for Advanced Studies, Institutul pentru Stu- 
dii Avansate, chiar alături de prestigioasa şi aproape bicen- 
tenara Universitate Princeton (ea însăşi susținută de o altă 
familie de mecenati, legendarii Rockefeller). La IAS, cercetă- 
torii permanenţi aveau sa primească un salariu mai mult decât 
confortabil, şi nu aveau să aibă nici o obligaţie didactică. 

Institutul a evoluat: azi, în departamentul de ştiinţe ale 
naturii, nu mai găseşti doar fizică teoretică sub toate formele 
ei (astrofizică, fizica particulelor, mecanica cuantică, teoria 
corzilor...), ci şi biologie teoretică. S-au mai adăugat un de- 
partament de ştiinţe sociale şi unul de istorie. Toate cu ace- 
eaşi tradiție de excelenţă. 

Matematicienii se perindă prin acest templu al cunoaşterii, 
îşi povestesc ultimele descoperiri, încearcă să atragă atenția 
celor mai mari. Cei care sunt invitați să rămână câteva luni 
sau câțiva ani nu trebuie să aibă decât un singur lucru în 
minte — acela pentru care sunt plătiţi: să producă cele mai 
bune teoreme din lume, sub ochii malitiosi ai lui Einstein, care 
e prezent peste tot, în bronz, pe hârtie fotografică, în tablouri. 
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Și totul e gândit în aşa fel încât matematicienii să nu aibă 
nici o grijă în afara matematicii. Dacă vii însoțit de familie, 
copiii iti vor fi înscrişi la şcoală cu mult timp înainte. O ar- 
mată de secretare se va ocupa de problemele tale materiale. 
Locuinta iti va fi rezervată la câteva minute de Institut. Can- 
tina excelentă te scuteşte de căutarea unui restaurant, iar 
pădurea e ideală pentru plimbări. De îndată ce intri în biblio- 
teca de matematică, una ca pe vremuri, o asistentă se aruncă 
asupra ta ca să te ajute să găseşti cartea pe care o cauţi sau 
ca să-ți explice sistemul de fişe pe cát de desuet, pe atât de 
eficient. Totul pare să-ți spună: Uite, bdietas, ai aici tot ce-ţi 
trebuie, aşa că uita-ti grijile, gândeşte-te numai la matematică, 
matematică, matematică. 

Dacă treceţi prin Institut în timpul verii, mergeţi la biblio- 
teca de ştiinţe umaniste, de cealaltă parte a lacului fata de 
departamentul de matematică — noaptea e pustiu —, şi o să vă 
simtiti ca un explorator care descoperă o peşteră a comorilor 
din alte vremuri, vechi colecţii de hărţi de peste un metru, dic- 
tionare gigantice, enciclopedii uriaşe. 

Apoi, ieşind din bibliotecă, opriti-va pe banca de-alături; 
noaptea, e cel mai frumos loc din lume. Dacă aveţi noroc, 
veți auzi mugetul cerbilor, veți vedea luminile fantomatice ale 
licuricilor, veţi contempla reflexele lunii oglindindu-se în apele 
negre şi veți simţi trecând spectrele unora dintre cele mai pu- 
ternice minţi ale secolului XX, formând un fel de brumă invi- 
zibilă deasupra lacului. 
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Princeton, 12 ianuarie 2009 


Seara târziu, în apartamentul meu din Princeton, aşezat pe 
jos, pe mochetă, înconjurat de foi de hârtie scrise, în fata gea- 
mului de sticlă enorm prin care, ziua, copiii se uită la veveri- 
tele cenuşii. Mă gândesc şi mâzgălesc câte ceva în tăcere. 

Alături, în birou, Claire se uită la Death Note pe un laptop. 
Nu există cinematografe în Princeton, aşa că serile trebuie 
ocupate cu ceva. I-am tot lăudat serialul ăsta de desene ani- 
mate diabolice... a devenit si ea dependentă. S1 are prilejul să 
asculte limba japoneză. 

Azi am vorbit la telefon cu Clément. În ultimele zile, am 
trecut în treapta superioară de viteză. La Princeton, n-am 
cursuri; iar el, cercetător la CNRS, n-are nici el obligaţii. Aşa 
că putem lucra după voie. 

Si-apoi, decalajul orar dintre colaboratori are avantajele lui. 
Cu un decalaj de şapte ore, putem lucra aproape continuu. 
Dacă eu trag până la miezul nopţii la Princeton, trei ore mai 
târziu Clement se află în biroul lui de la Paris ca să preia ştafeta. 

Ne-am agăţat de un anume calcul. E un artificiu destul de 
drăguţ cu care păcălim timpul de existență a soluției, ne-am pus 
mari speranţe în el. Din partea mea, îmi doresc din toată inima 
ca ideea lui să joace un rol important (chiar aşa va fi, mult peste 
ce-mi închipuisem!), dar tot nu reuşesc să cred că ideea asta va 
fi de-ajuns ca să ne salveze. Ne trebuie o altă estimare. 

Un alt artificiu. 
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Date: Mon, 12 Jan 2009 17:07:07 -0500 

From: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
To: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

Subject: bad news 


Uite, nu reusesc sa reproduc transferul de 
regularitate cu estimari la fel de bune ca ale tale 
(dupa conversia in spatiile cu 3 indici, ceva nu 
merge acolo). Am reluat calculul tau, si am gasit 
doua locuri unde nu tine: (a) ultimul indice pe 

p. 39, 1.8 (inainte de “We use here the trivial 
estimate") mi se pare ca ar trebui sa fie 
\lambda+2\eta mai degraba decat \lambdat\eta; (b) mi 
se pare imposibil ca in ipoteza (5.12) cantitatea 
estimata sa nu depinda de \kappa (limitele \kappa\to 
0 si \kappalto\infty schimba spatiul in intregime). 
Concluzie: mi se pare ca avem o problema... 

Va urma, 

Cedric 


Date: Mon, 12 Jan 2009 23:19:27 +0100 

From: Clement Mouhot 

<clement .mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
Subject: Re: bad news 


O sa ma uit mai atent maine dupa-amiaza. Dar sunt 
de acord cu punctul (a), sigur mai sunt si alte 
probleme cu indicii prin alte parti. Cat despre (b), 
ce credeam ca pot folosi ca sa afirm ca (5.12) nu 
depinde de \kappa (pentru \kappa intr-un compact), 
era dependenta slaba in v a campului de scattering 
$X^(scat) {s,t}$: cum $\Omega {s,t}$ e apropiat de 
identitate pana la un O(t-s), avem 

$X^(scat) (s,t)-x4O(t-s)$. Nu rezulta ca toate 
derivatele in v sunt "strivite" in O(t-s)? 
pe curand, clement 
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Date: Sun, 18 Jan 2009 13:12:44 +0100 

From: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
Subject: Re: transfer 


Salut Cedric, 

Fac referat pentru un survey al lui Jabin despre 
lemele de medie (cursul lui de la Porto Ercole), 
asa ca am facut niste calcule sa vad legatura cu 
ale noastre, si am impresia ca in estimarea liniara 
transferul de regularitate e legat de lemele de 
medie, dar exprimat in L^1/L^\ infty ceea ce pare 
neobisnuit. De exemplu, daca incercam sa transferam 
regularitate de la x catre v fara ca diferenta in 
plus pentru x sa fie proportionala cu (t-s), suntem 
limitati la o crestere «1 pentru a avea 
integrabilitate in timp, ceea ce e coerent cu limita 
1/2 in L^2. O alta noutate in calculele astea pare 
Sa fie ca atunci cand cresterea e proportionala cu 
(t-s) nu mai exista limita 1.. De vazut si daca 
aceasta crestere proportionala cu (t-s) poate fi 
utila in teoria regularitatii neliniare (intrebarea 
ta de la inceput).. Tu ce noutati mai ai? 

Cu prietenie, 

Clement 
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Princeton, 15 ianuarie 2009 


Ca în fiecare dimineaţă, trec prin sala comună ca să-mi fac 
un ceai. Aici nu mai întâlneşti bonomia lui Finstein, ci trăsă- 
turile tăioase ale lui Andre Weil, care apare într-un bust în bronz. 

Sala comună nu e exuberantă. Are o tablă neagră mare, 
asta-i de la sine înţeles, ustensile pentru ceai, are table de şah 
şi vrafuri de reviste consacrate jocului de şah. 

Una dintre reviste îmi sare-n ochi, e sărbătorit Bobby 
Fischer, cel mai mare şahist din toate timpurile, mort acum vreun 
an. Lovit în plin de paranoia, şi-a sfârşit viaţa ca un mizantrop 
incoerent. Dar, dincolo de nebunie, rămân partidele extraordinare 
de şah ale unui jucător căruia încă nu i s-a găsit egalul. 

În matematică, au fost deja mai mulţi cu acest gen de des- 
tin tragic. 

Paul Erdós, mtematicianul rătăcitor, autor a 1500 de arti- 
cole (record mondial), unul dintre fondatorii teoriei probabiliste 
a numerelor, hoinărind prin lume în hainele lui zdrentuite, fără 
casă, fără familie, fără slujbă, numai cu geanta, valiza, macu- 
latorul şi geniul lui. 

Grigori Perelman, care şi-a petrecut şapte ani în singurătate 
ca să pătrundă, în secret, misterele faimoasei conjecturi a lui 
Poincaré, şi a uimit apoi lumea matematică oferindu-i o solu- 
tie neaşteptată despre care se credea cá nu e posibilă. Poate 
pentru a nu strica puritatea acestei soluţii a refuzat milionul 
de dolari oferit de un mecena american şi a demisionat de la 
institut. 
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Alexander Grothendieck, legendă vie, care a revoluţionat 
în profunzime matematica prin şcoala de gândire pe care a 
creat-o, una dintre cele mai abstracte elaborate vreodată. A 
demisionat de la Institutul de Înalte Studii Ştiinţifice şi s-a re- 
fugiat într-un sătuc din Pirinei, seducător convertit în eremit, 
pradă nebuniei şi maniei scrisului. 

Kurt Gódel, cel mai mare logician din toate timpurile, care, 
spre surpriza generală, a demonstrat că nici o teorie matematică 
nu e completă şi că întotdeauna vor exista enunturi care nu 
sunt nici adevărate, nici false. În ultima parte a vieţii, mistuit 
de un complex al persecuției, a sfârşit prin a muri de foame, de 
teamă să nu fie otrăvit. 

Si John Nash, eroul meu matematic, care în zece ani si trei 
teoreme a revoluţionat analiza şi geometria, pentru ca apoi să 
se afunde şi el în paranoia. 

Se spune că graniţa dintre geniu şi nebunie e îngustă. Dar 
şi unul, şi celălalt sunt concepte rău definite. Si-apoi, în cazul 
lui Grothendieck, al lui Gódel sau al lui Nash, se vede lim- 
pede că perioadele de nebunie nu coincid cu perioadele de 
productivitate matematică. 

Ce e înnăscut, ce se dobândeşte — altă dezbatere clasică. 
Fischer, Grothendieck, Erdós, Perelman erau, cu toţii, de ori- 
gine evreiască. Printre ei, Fischer şi Erdós erau, in plus, de 
origine maghiará. Oricine e familiar cu mediul matematic stie 
cát de numeroase sunt talentele evreiesti din acest domeniu, 
$1 nu poate sá nu fie uimit de extraordinarul palmares ungu- 
resc. Potrivit unei butade la modá in anumite cercuri stiintifice 
americane din anii '40, ,,martienii există: au o inteligență su- 
praomeneascá, vorbesc o limbă incomprehensibilá şi pretind 
că vin dintr-un loc numit Ungaria“. 

Acestea fiind zise, Nash e american pursânge, fără absolut 
nimic in ascendenta sa pe baza căruia cineva să-i fi putut 
bănui destinul. Oricum, un destin depinde de atâtea lucruri! 
Combinatie a ideilor, combinaţie de experienţe şi întâlniri, 
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combinaţie genetică — toate participă la minunata şi dramatica 
loterie a vieții. Nici genele, nici mediul nu pot explica totul, 
şi e bine că-i aşa. 


* 


What happens when you gather 200 of the world s most 
serious scholars, isolate them in a wooden compound, liberate 
them from all the mundane distractions of university life, and 
tell them to do their best work? Not much. True, a lot of 
cutting edge research gets done at the celebrated Institute for 
Advanced Studies near Princeton. Due to the Institutes re- 
markable hospitality, there is no better place for an academic 
to sit and think. Yet the problem, according to many fellows, 
is that the only thing there is to do at the Institute is sit and 
think. It would be an understatement to call the IAS an Ivory 
Tower, for there is no more lofty place. Most world-class aca- 
demic institutions, even the very serious, have a place where 
a weary bookworm can get a pint and listen to the jukebox. 
Not so the IAS. Old hands talk about the salad days of the 40s 
and 50s when the Institute was party central for Princeton S 
intellectual elite. John von Neumann invented modern com- 
puting, but he is also rumored to have cooked up a collection 
of mind-numbing cocktails that he liberally distributed at 
wild fetes. Einstein turnes physics on his head, but he also 
took the occasional turn at the fiddle. Taking their cues from 
the ancients, the patriarchs of the Institute apparently believed 
that men (as they would have said) should be well-rounded, 
engaging in activities high and low, according to the Golden 
Mean. But now the Apollonian has so overwhelmed the Dio- 
nesian at the Institute that, according to many members, even 
the idea of having a good time is considered only in abstract 
terms. Walking around the Institute s ground, you might trip 
over a Nobel laureate or a Fields medalist. Given the gene- 
rous support of the Institute, you might even become one. But 
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you can be pretty certain that you wont have a drink and a 
laugh with either. 

(Extras din articolul ,, DNE, singurul grup rock care a exis- 
tat vreodată la Institute for Advanced Studies“, de Marshall 
Poe, Encyclopedia of Memory [DNE- Do Not Erase].) 


Capitolul 12 


Princeton, 17 ianuarie 2009 


Sâmbătă seara, cină în familie. 

Ziua a fost consacrată în întregime unei excursii organizate 
de Institut pentru oaspeţii săi. Excursie la sfânta sfintelor pen- 
tru toti cei pasionaţi de istoria Vieţii: Muzeul de Istorie Natu- 
rală din New York. 

Îmi amintesc foarte bine prima mea vizită la acest muzeu, 
acum exact zece ani. Ce emoție să văd unele dintre cele mai 
celebre fosile din lume, fosilele reproduse în toate ghidurile 
şi dicționarele de dinozauri pe care le devoram în adolescenţă! 

Astăzi, m-am întors cu zece ani în urmă şi mi-am lăsat deo- 
parte grijile matematice. Dar acum, la masă, nu le mai pot uita. 

Uşor nedumerită, Claire îmi observă chipul schimonosit 
de ticuri. 

Demonstrația amortizării Landau încă nu stă în picioare. 
Nu-mi dă pace. 

Cum Dumnezeu să facem ca să obținem o descreştere prin 
transfer de regularitate în poziţie, după ce s-au compus vite- 
zele... compunerea asta introduce o dependenţă de viteze, dar 
n-am chef de ele, de viteze! 

Ce balamuc! 

Nu fac conversaţie, în cel mai bun caz scot câteva cuvinte, 
în cel mai rău, mormäi. 

— Azi a fost frig, ne puteam da cu sania... Ai văzut culoa- 
rea steagului de pe lac, azi? 
— Hm. Roşu. Aşa cred. 
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Steag roşu: chiar dacă lacul e îngheţat, interdicție de plim- 
bare, prea periculos. Steag alb: mergeţi, bäieti!, gheaţa tine, 
sáriti, rádeti, dansati pe gheață dacă aveţi chef. 

Şi când te gândeşti că acceptasem să-mi prezint rezultatele 
la seminarul de fizică statistică de la Rutgers pe 15 ianuarie! 
Cum am putut să accept, când n-aveam demonstraţia completă? 
Ce-am să le povestesc? 

Şi totuşi, când am ajuns aici, chiar la începutul lui ianuarie, 
eram atât de sigur că pot termina proiectul în fix două săptă- 
mâni! Noroc că expunerea asta a fost amânată cu încă două 
săptămâni. Dar chiar şi cu amânarea asta, am să fiu gata? Ter- 
menul se apropie! Dar cum să-mi fi închipuit că va fi atât de 
greu, în viata mea n-am văzut aşa ceva! 

Vitezele-s problema, vitezele! Când nu aveam dependenţă 
de viteze, puteam separa variabilele după transformata Fou- 
rier, dar cu viteze — cum naiba? lar de viteze nu scap, în ecua- 
tia neliniară, n-am cum să nu le iau în seamă! 

— E-n regulă? Totuşi, nu e cazul să te-mbolnávesti! Ia-o-n- 
cet, destinde-te. 

— fhi. 

— Parcă eşti picat din lună. 

— Uite ce, am o treabă de făcut, se numeşte amortizare 
Landau neliniară. 

— Nu trebuia să lucrezi la ecuaţia lui Boltzmann, nu ăsta 
era marele tău proiect, nu ti se pare că pierzi din vedere esen- 
tialul? 

— Mi se fâlfâie. Acum e amortizarea Landau. 

Dar amortizarea Landau continuá sá facá pe frumoasa 
inaccesibilă şi rece. Nu sunt în stare s-o abordez. 

...E, totuşi, calculul acela micut pe care l-am făcut când 
ne-ntorceam de la muzeu, e dătător de speranţe, nu? Dar ce 
complicat e! Am mai pus doi parametri la normă. Normele 
noastre depindeau de cinci indici, era deja un record mondial, 
acum o să fie sapte!! Dar de ce nu, când cei doi indici sunt 
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aplicaţi pe o funcţie care nu depinde de viteză, se revine la 
norma dinainte, e coerent... Trebuie să verific bine calculul 
ăsta. Dar dacă mă uit prea mult la el acum, o să-mi pară fals, 
mai bine las pe mâine. Paştele mă-sii, trebuie să refac totul 
cu blestematele astea de norme cu şapte indici. 

Am un aer aşa de mohorât, că lui Claire i se face milă de 
mine, simte că trebuie să spună ceva ca să mă liniştească. 

— Hai, lasă, mâine-i duminică, dacă vrei, poti să stai toată 
ziua la birou, mă ocup eu de plozi. 

În momentul ăsta, nimic pe lume nu mi-ar fi făcut mai 
multă plăcere. 


* 


Date: Sun, 18 Jan 2009 10:28:01 -0500 

From: Cedric Villani «Cedric.VILLANIGumpa.ens-lyon.fr» 
To: clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr 

Subject: Re: transfer 


On 01/18/09, 13h12, Clement Mouhot wrote: 
» Tu ce vesti ai? 


Inaintez.. Intai am oscilat, apoi m-am convins ca 
procedand ca tine nu castigam destul timp. Am gasit 
o alta metoda care castiga tocmai pe variabila timp, 
pare sa mearga bine, dar are un defect, face sa 
apara spatii un pic mai complicate, cu 2 indici in 
plus :-) Pe de alta parte, toate estimarile par sa 
functioneze si pentru familia asta noua, dar mai 
trebuie sa verific bine. In orice caz, sunt chestii 
ultrafine si cred ca asta-i miezul problemei (sau 
unul dintre ele). Daca totul merge bine, diseara 
iti trimit o versiune noua, cu gauri de umplut, ar 
trebui sa putem reincepe sa tragem in paralel. 
Numai bine 

Cedric 
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Date: Sun, 18 Jan 2009 17:28:12 -0500 

From: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
To: clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr 

Subject: Re: transfer 


Uite noua forma a fisierului. Ca sa stea totul in 
picioare (inca nu vorbesc despre schema lui Newton), 
trebuie (i) sa verificam ca normele "bihibride" pe 
care le-am introdus la sfarsitul sectiunii 4 
satisfac aceleasi proprietati ca si normele hibride 
"simple" si ca, in consecinta, avem estimari 
similare pentru caracteristicile acestor norme (!) 
(ii) sa gasim un mijloc de a combina cele doua 
efecte distincte descrise in noua sectiune 5; (iii) 
sa punem toate astea la sfarsitul sectiunii 7 si sa 
completam pentru a pune estimarea pentru densitatea 
completa; (iv) sa verificam tot! Altfel spus, avem o 
paine de mancat. Deocamdata, as sugera sa verifici 
ce-am scris si sa-mi spui daca gasesti ceva suspect. 
O sa-ti spun daca mai incolo vad chestii la care 
putem trage in paralel.. 


Inca cateva precizari: 

Despre estimarile tale pentru transferul de 
regularitate: cred ca aveau bug-uri, rezultatul era 
prea tare, n-am reusit sa le reproduc in normele 
obisnuite; in schimb am folosit strategia ta ca sa 
fac un transfer in sectiunea 5. Dar cand incerci 
s-o folosesti la timp mare (t\to\infty, \tau 
ramanand mic) crapa, asa mi se pare, exponentii 
autorizati nu dau voie integralei sa convearga in 
timp. Am fabricat (nu ma intreba cum) o reteta ca 
sa castigam prin integrarea in timp, dar de data 
asta fara castig de regularitate. Ramane sa le 
combinam. 

Va urma, numai bine 

Cedric 


Date: Mon, 19 Jan 2009 00:50:44 -0500 
From: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
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To: clement.mouhotâceremade.dauphine. fr 
Subject: Re: transfer 


Am recitit fisierul si am facut un pic de debug, asa 
ca asta-i versiunea de incredere. Pentru perioada 
imediat urmatoare, propun urmatoarea impartire a 
sarcinilor: 


— treaba ta e sa faci sa mearga Propozitia 4.17 si 
Teorema 6.3, e cam bestial, dar are avantajul ca te 
obliga sa recitesti la virgula toate estimarile mele 
din sectiunile 4 si 6 :-) ceea ce nu e chiar un lux, 
pentru ca suntem la mana unei erori de calcul 

asupra conditiilor pe care trebuie sa le verifice 
exponentii. Deocamdata, in aceste doua locuri am pus 
enunturi "nada" cu estimari scrise un pic la 
nimereala, s-ar putea sa fie cele bune, dar se poate 
Si ca realitatea sa fie mai complicata. Nu e cazul 

sa redactezi demonstratiile, dar trebuie sa fim 
Siguri de marginile pe care le obtinem, de ele 
depinde tot restul. 


— in timpul asta eu ma angajez sa termin sectiunile 
5 si 7 (modulo ce-o sa-mi dai despre Teorema 6.3). 


— in plus, o sa discut maine cu Tremaine despre 
partea fizica a introducerii. 


— daca reusesti sa redactezi remarca ta de mai jos, 
o poti incorpora in introducerea sectiunii 5 unde 
am mentionat deja legatura cu lemele de medie. 
(Atentie, cum lucram in clasa analitica, nu e 
absolut convingator ca asta trebuie sa fie un 
fenomen L*1/L*\infty?? ) 


Daca ai timp sa te apuci imediat de astea si daca 
totul merge bine, am putea sa ne fixam ca obiectiv 
sa lichidam totul in 2-3 zile si nu ne-ar mai 
ramane decat sa introducem cum trebuie 
Newton/Nash-Moser. (Dar cred ca prioritatea e sa 
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corectam enunturile lui 4.17 si 6.3 ca sa fim siguri 
ca nu cladim pe nisip.) 


Numai bine, 
Cedric 


Date: Mon, 19 Jan 2009 13:42:27 +0100 

From: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
Subject: Re: transfer 


Salut, Cedric 
chestia asta devine din ce in ce mai monstruoasa;)!! 


* 


Extrase din fişierul global-3 (18 ianuarie 2009) 


4.7 Byhibrid norms 

We shall be led to use the following more complicated 
norms: 

Definition 4.15. We define the space 2 die by: 


If ll, pati ; a = XX TT 
n m 


"jt 


x m (AY + 2izrk)) ^ (UV + 2inr'k))" GK, v)| 


LP(dv) 
(...) 


After trial and error, the best we could do was to recognize 
this decay in the “bi-hybrid“ norms described in Subsection 4.7: 


Proposition 5.6 (regularity-to-decay estimate in hybrid 
spaces). 
Let f= f(x, v), g = gx, v), and 
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o(t,2) = f | fet eso vt n) 0) dear. 
Then 


C 
c(t <{—] su Xai SU ie 
loto < (e) sup lass sup lige ax, 


Capitolul 13 


Princeton, 21 ianuarie 2009 


Artificiul găsit în seara vizitei la muzeu mi-a permis să 
pornesc din nou. Iar azi, sunt plin de speranță amestecată cu 
teamă. În fata unei dificultăți majore, am făcut câteva calcule 
explicite şi am sfârşit prin a înțelege cum să stăpânesc un ter- 
men prea mare. În acelaşi timp, mă cuprinde ameteala în fata 
complexităţii a ceea ce se află în fata mea. 

Te pomeneşti că vajnica ecuaţie a lui Vlasov, pe care cre- 
deam că încep s-o cunosc, funcționează în salturi! Pe hârtie, 
calculele arată că există anumiţi timpi în care reacționează 
prea repede fata de stimuli. N-am auzit niciodată de ceva ase- 
mănător, nu apare în articolele sau cărţile pe care le-am citit. 
Oricum, înaintăm. 


* 


Date: Wed, 21 Jan 2009 23:44:49 -0500 

From: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
To: Clement Mouhot <clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 
Subject: !! 


Asta-i, dupa ore de jalnica bajbaiala, sunt convins 
ca am identificat motivul care sterge O(t)-ul de 
care ma plangeam azi la telefon. E MONSTRUOS! 

Se pare ca nu e din pricina estimarilor biliniare, 
nici a schemei lui Moser, e la nivelul "lemei lui 
Gronwall" in care estimam \rho in functie de el 
insusi... poanta e ca avem o chestie de felul 

u(t) \leq source + \int_0*t a(s,t)u(s)ds 
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unde u(t) e o margine pentru \|\rho(t)\|. Daca 
\int_0*t a(s,t)u(s)ds-O(1) e in regula. Problema e 
ca \int 0^t a(s,t)u(s)ds pare sa poata fi egal cu 
O(t) (adevarul e ca nu avem nici o obstructie, am 
luat cazurile cele mai perfecte posibil si se poate 
intampla intotdeauna). Dar cand se intampla asa 
ceva, e intr-un punct strict interior din [0,t], 
cam catre mijloc (asta corespunde cazului in care 
avem k si Nell astfel incat 0=(k+\ell)/2); sau la 
2/3 daca avem 0=(2/3)k#\el1/3 etc. Dar atunci 
ecuatia recursiva in u(s) arata ca 


u(t)\leq source + epsilon t u(t/2) 


iar solutiile chestiei asteia nu sunt marginite a 
priori, ci au crestere lenta! (subexponentiala) Dar 
cum norma in \rho contine descrestere exponentiala, 
in final se obtine exact aceasta descrestere......... 


Pare un pic monstruos de aranjat toata chestia (in 
mare, trebuie repertoriate rezonante). E treaba mea 
de maine. In orice caz, asta nu pune in discutie 
programul de verificare a normelor hibride. 

Numai bine 

Cedric 


Date: Wed 21 Jan 2009 09:25:21 +0100 

From: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
Subject: Re: !! 


Chiar ca arata monstruos! Cat despre mine, m-am 
uitat la partea Nash-Moser si sunt si eu de acord 
ca e putin probabil sa putem absorbi in ea factorul 
t. Dimpotriva, daca inteleg bine argumentul marginii 
lui u(t) trebuie neaparat ca punctul s in care 
a(s,t) e mare sa ramana in mod uniform la o 
distanta strict pozitiva de t. Alta chestie e ca am 
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avea in felul asta o margine subexponentiala in 
timp pentru rezolvarea problemei neliniare. Si ca 
s-o topim in norma in \rho ar trebui sa acceptam sa 
pierdem un pic pe indicele ei, ceea ce cred ca 
trebuie absolut evitat in partea Nash-Moser..? 

numai bine, clement 


Capitolul 14 


Princeton, 28 ianuarie 2009 


Beznă! Am nevoie de întuneric, să fiu singur în beznă. 
Camera copiilor, obloanele trase, e foarte bine. Regularizarea. 
Schema lui Newton. Constantele exponentiale. Toate mi se 
bulucesc în minte. 

Imediat ce-am adus copiii acasă, m-am refugiat în camera 
lor ca să continui să-mi pritocesc gândurile. Mâine am expu- 
nerea de la Rutgers, şi demonstrațiile tot nu stau în picioare. 
Am nevoie să merg singur ca să pot gândi. Şi asta urgent! 

Claire mi-a mai răbdat şi altele fără să crácneascá; totuşi, 
să mă ştie învârtindu-mă, singur, într-o cameră în beznă, în 
timp ce ea pregăteşte cina, e un pic prea mult. 

— E totuşi foarte ciudat!! 

N-am răspuns, toate canalele mele mentale erau saturate 
cu gânduri matematice şi cu sentimentul urgentei. Am fost 
totuşi să mănânc împreună cu ceilalți, apoi am lucrat toată 
seara. Un anume calcul, de care eram foarte sigur, nu mai 
merge, probabil că m-am păcălit. Grav sau nu prea grav? 

Mă opresc pe la două dimineaţa, am impresia că, în fine, 
totul merge bine. 


* 


Date: Thu, 29 Jan 2009 02:00:55 -0500 

From: Cedric Villani «Cedric.VILLANIGumpa.ens-lyon.fr» 
To: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

Subject: global-10 
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!!!! Cred ca acum am prins firele lipsa. 

— Mai intai, am gasit in sfarsit (daca n-am gresit) 
cum sa facem ca sa pierdem un epsilon oricat de mic 
vrem (chiar daca pierdem o constanta foarte mare, 
de tipul exponentialei sau exponentiala la patrat in 
1/epsilon). Asta iese dintr-un calcul absolut 
diabolic pe care deocamdata doar l-am schitat la 
sfarsitul sectiunii 6. Pare complet miraculos dar 
cade exact cum trebuie, pare convingator. 

— Apoi, cred ca am identificat si locurile unde 
pierdem in caracteristici si scattering. Vom avea de 
refacut toate calculele din sectiunea asta, chestie 
care se anunta destul de atroce.. Am pus cateva 
comentarii intr-o subsectiune la sfarsitul acestei 
sectiuni. 

Cu asta, cred ca acum avem toate elementele ca sa 
alimentam Nash-Moser. Maine, joi, nu-s aici. Uite 
planul pe care ti-l propun pentru mai departe: o sa 
refac eu sectiunea 6 cu cresterea subexponentiala, 
in timpul asta tu pornesti estimarile de scattering 
care nu-s triste. Ne fixam ca obiectiv sa avem 
redactat totul la inceputul saptamanii viitoare, cu 
exceptia ultimei sectiuni. Ce zici? 


Numai bine 
Cedric 


Capitolul 15 


New Brunswick, 29 ianuarie 2009 


Azi — ziua de care-mi era atât de frică. Sunt invitat la semi- 
narul de fizică statistică de la Universitatea Rutgers, cam la 
treizeci de kilometri de Princeton. Mă duc cu maşina Eric 
Carlen şi Joel Lebowitz — amândoi locuiesc la Princeton şi 
lucrează la Rutgers. 

E a doua mea vizită la Rutgers; prima dată, am fost pentru 
o zi în memoria lui Kruskal, inventatorul solitonilor, o minte 
uriaşă. Îmi sunt încă proaspete în minte anecdotele povestite 
de participanţi — Kruskal discutând în lift cu doi colaboratori 
şi lăsându-se atât de prins de conversaţie încât au rămas în lift 
douăzeci de minute, în timp ce alții intrau şi ieşeau din liftul 
care tot urca şi cobora. 

Dar azi e mai putin plăcut! Mă aflu sub tensiune! 

De obicei, într-un expozeu ştiinţific (un ,,seminar“) se po- 
vesteşte ceva ce a fost verificat şi repetat în detaliu. Asta am 
făcut întotdeauna. Dar azi nu-i aşa: ceea ce voi prezenta nu e 
pigulit până la capăt, nici demonstraţia nu-i completă. 

Sigur, aseară m-am convins că totul ţine, că mai e doar de 
scris finalul. Dar azi-dimineatá iar m-au cuprins îndoielile. 
Pentru a se risipi apoi din nou. Încă mă gândesc la ele în 
maşină. 

În timp ce-mi tin prelegerea, sunt sincer convins că totul e-n 
regulă. Autosugestie? Nu dau prea multe detalii matematice, dar 
insist pe semnificaţia problemei şi pe interpretarea ei fizică. Le 
infátisez faimoasa normă, a cărei complexitate smulge murmurul 
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publicului. Şi asta în condiţiile în care m-am mulțumit să pre- 
zint versiunea cu cinci indici, nu pe cea cu şapte... 

După expunere, mergem în zece la prânz, discuţiile sunt 
animate. Adineauri, in public era şi un tip înalt, dezghetat, cu 
ochi sclipitori, foarte vesel: Michael Kiessling; acum îmi po- 
vesteşte cu entuziasm comunicativ despre iubirile sale de tine- 
rete pentru fizica plasmei, ecrantaj, ecoul de plasmă, teoria 
cvasiliniară... 


Michael Kiessling 


Ecoul de plasmă îmi trezeşte imediat atenţia. Ce experiență 
frumoasă! Se prepară o plasmă, adică un gaz în care s-au se- 
parat electronii de nuclee; e preparată în stare de repaus şi, la 
începutul experienţei, repausul este deranjat aplicând un scurt 
câmp electric, un „impuls“. Apoi se aşteaptă până când curen- 
tul astfel creat se estompează, după care se aplică un al doilea 
câmp. Se aşteaptă ca şi acesta să se estompeze, şi-atunci se 
iveşte miracolul: dacă cele două impulsuri sunt bine alese, se 
observă un răspuns spontan, la un moment precis, răspuns 
care se numeşte ecou... 

Straniu, nu-i aşa? Scoti un strigăt (electric) în plasmă, apoi 
un al doilea strigăt (la o înălțime diferită), iar un pic mai târ- 
ziu plasma răspunde (la o înălțime diferită de cele două!). 
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Toate astea-mi aduc aminte de calculele făcute acum câ- 
teva zile: o rezonanță în timp... plasma mea care reacționa la 
anumite momente foarte particulare... credeam că mi-am 
pierdut capul, dar dacă-i acelaşi fenomen al ecourilor, bine-cu- 
noscut în fizica plasmei? 

Las asta pe mai târziu. Deocamdată voi sta de vorbă cu pro- 
fesorii de aici. Aşadar, cine mai e în echipă, pe cine ati mai 
recrutat? Da, sigur, sunt cutare şi cutare, e bine... 

Unul dintre nume mă face să sar de pe scaun. 

— Cum, Vladimir Scheffer e aici? 

— Da, sigur, de mult. De ce, îi ştii lucrările? 

— Evident, am făcut un seminar Bourbaki despre teorema 
lui celebră de existență a soluțiilor paradoxale ale ecuaţiei lui 
Euler... Trebuie să-l întâlnesc! 

— Păi, nici noi nu-l prea vedem, n-am mai vorbit de mult 
cu el. Încerc să ţi-l găsesc după prânz. 

Joel a reuşit să-l contacteze, şi Sheffer vine cu noi în bi- 
roul lui Joel. 

Nu-mi iese din minte această întrevedere. 

Sheffer a început prin a se scuza îndelung pentru că nu pu- 
tuse să ajungă mai devreme, ne-a vorbit despre jobul lui care 
consta în a înăbuşi în faşă anumite amenințări juridice la adresa 
universităţii — din partea unor studenți nemulțumiți? 

După care am discutat în doi matematică, într-o cämärutä, 
în fata unei table. 

— Am făcut un seminar Bourbaki despre lucrările dumnea- 
voastră, v-am printat textul! E în franceză, dar poate că vă e 
de folos. Explic cu detalii cum teorema dumneavoastră de 
existenţă a soluţiilor paradoxale a fost ameliorată şi simplificată 
de Camillo de Lellis şi László Szekelyhidi. 

— Ah, foarte interesant, mulțumesc. 

— Aş fi vrut să înţeleg cum v-a venit ideea, cum Dumnezeu 
v-a venit ideea să construiți soluţiile acelea incredibile? 
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— Vă explic, e foarte simplu. În teză, arătasem că există 
obiecte imposibile, lucruri care n-ar trebui să existe în lumea 
noastră. Uitaţi care-i metoda. 

Desenează câteva cocoaşe pe tablă şi un soi de stea cu pa- 
tru ramuri. Recunosc figura. 

— Da, o ştiu, e configuraţia 7, a lui Tartar! 


— A, da? Se poate, habar n-am, oricum făcusem asta ca să 
construiesc soluţii imposibile ale unor ecuaţii eliptice. Si m-am 
prins că era o reţetă generală. 

— Da, o ştiu şi pe-asta, e integrarea convexă a lui Gromov! 

— A, da? Nu, nu cred, ce-am făcut eu e mult mai simplu, 
construcția merge pur şi simplu pentru că suntem în acoperirea 
convexă si de fiecare dată putem exprima soluția învecinată 
ca o combinaţie convexă şi-apoi... 

În ce-mi explică el, recunosc toate ingredientele acelei 
teorii numite integrare convexă. Tipul ăsta a regăsit totul de 
unul singur, fără să aibă habar ce-au făcut alţii? Unde a trăit, 
pe Marte? 

— Şi atunci, mecanica fluidelor? 

— A, da! Aşa, într-o zi, asistasem la o expunere a lui Man- 
delbrot şi mi-am zis: mi-ar plăcea să fac şi eu chestii de-astea; 
şi m-am apucat să studiez ecuaţia lui Euler din punct de vedere 
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fractal şi m-am prins că puteam reface acelaşi gen de chestii 
ca în teză. Dar e complicat. 

Ascult cu atenție maximă. Dar, după două, trei fraze gene- 
rale, se întrerupe brusc. 

— Acum, îmi pare rău, trebuie să plec acasă, folosesc trans- 
portul în comun şi zilele astea, cu zăpada, se alunecă uşor 
şi-mi pierd repede echilibrul, am un drum destul de lung de 
făcut şi... 

Sfârşitul întrevederii e consacrat evocării tuturor motivelor 
pentru care trebuie să ne despártim. Discutia matematică a 
durat cam cinci minute, timp în care n-am aflat nimic. Şi când 
mă gândesc că în fata mea era omul care stă la originea teo- 
remei celei mai surprinzătoare din toată mecanica fluidelor! 
Demonstrația vie cá poti fi o minte sclipitoare şi să comunici 
jalnic. 

Înapoi la Joel, povestesc întrevederea şi regret că n-a durat 
mai mult de cinci minute. 

— Păi, ştii, Cedric, cinci minute cu Vlad — cam tot atât am 
putut discuta şi eu cu el în ultimii cinci ani. 

E momentul să pun deoparte această întrevedere care-mi 
va rămâne gravată în memorie... má-ntorc la treburile mele 
cu amortizarea Landau. 

Pe drumul de întoarcere revin şi îndoielile. 

Dacă mă gândesc bine, demonstrația n-o să meargă. 

Seminarul de la Rutgers marchează un moment-cheie în 
căutările mele. Să anunti rezultate care nu sunt încă demonstrate 
e o greşeală gravă, o ruptură a contractului de încredere care 
leagă oratorul de public. Pentru ca greşeala să nu fie enormă, 
sunt cu spatele la zid, trebuie cu orice pret să demonstrez 
ce-am anunțat. 

Se zice că John Nash, eroul meu matematic, obişnuia să se 
pună sub o presiune incredibilă anunțând rezultate pe care 
încă nu le demonstrase. În orice caz, aşa a făcut cu teorema 
de scufundare izometrică. 
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După seminarul de la Rutgers, simt şi eu ceva din presiunea 
asta. Sentimentul ăsta de urgență n-o să mă mai părăsească în 
lunile următoare. Dacă nu completez demonstrația asta, sunt 
dezonorat!! 


* 


Inchipuiti-va că vă plimbaţi prin pădure într-o după-amiază 
liniştită de vară, vă opriţi lîngă un lac, totul e calm, nici o adi- 
ere de vânt. 

Dintr-odată, suprafața apei e prinsă de convulsii, se-agita 
în vârtejuri formidabile. 

Si-apoi, după doar un minut, totul s-a domolit din nou. la- 
răşi nici o adiere de vânt, nici un peşte în lac. Ce s-a întâmplat? 

Paradoxul Scheffer-Schnirelman, cu siguranță rezultatul 
cel mai surprinzător din toată mecanica fluidelor, arată că o 
asemenea monstruozitate e posibilă, cel puţin în lumea mate- 
matică. 

Nu se bazează pe vreun model exotic, pe probabilitáti cuan- 
tice, energie întunecată sau mai ştiu eu ce. Se sprijină pe ecua- 
tia lui Euler incompresibilă, mama tuturor ecuaţiilor cu derivate 
parțiale, modelul acceptat de toti, matematicieni şi fizicieni 
deopotrivă, pentru descrierea fluidului perfect incompresibil, 
fără frecări interne. 

Sunt peste 250 de ani de când s-a născut ecuația lui Euler 
şi tot nu i-au fost pătrunse toate misterele. Mai rău: ecuația 
lui Euler e considerată una dintre cele mai înșelătoare din 
lume. Când Institutul Clay a scos la concurs şapte probleme 
de matematică, pentru un premiu de un milion de dolari fie- 
care, a avut grijă să includă regularitatea soluțiilor lui Na- 
vier-Stokes, dar a evitat, precaut, ecuaţia lui Euler, şi mai 
monstruoasă. 

Și totuşi, la prima vedere, ecuaţia lui Euler pare aşa de 
simplă, asa de inocentă — îngerul păzitor al mecanicii flui- 
delor. Nici n-ai nevoie să modelezi variațiile de densitate ori 
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să înţelegi misterioasa váscozitate, e de-ajuns să scrii legile 
de conservare: conservarea masei, conservarea impulsului, 
conservarea energiei. 

Și iată că în 1993 Scheffer arată că ecuaţia lui Euler în 
plan permite o creaţie spontană de energie! Să creezi energie 
din nimic! Niciodată nu s-au văzut fluide care să nască în 
natură asemenea monstruozitäti! E clar că ecuaţia lui Euler 
ne mai rezervă încă surprize de proporții. 

Demonstrația lui Scheffer era un tur de forță de virtuozitate 
matematică, era pe cât de obscură pe atât de dificilă. Nu cred 
că, în afară de autorul ei, a mai citit-o cineva în detaliu si 
sunt sigur că nimeni n-ar fi în stare s-o reproducă. 

În 1997, matematicianul rus Alexander Schnirelman, 
faimos pentru originalitatea lui, producea o nouă demonstraţie 
pentru acest rezultat surprinzător. Şi, putin mai târziu, propu- 
nea impunerea unui criteriu ecuaţiei lui Euler, unul realist 
din punct de vedere fizic, care să interzică comportamentele 
patologice. 

Nici vorbă! Acum câţiva ani, doi străluciți tineri matema- 
ticieni, italianul De Lellis şi ungurul Székelyhidi, demonstrau 
o teoremă generală, încă şi mai şocantă, şi, printre altele, ară- 
tau de ce criteriul lui Schnirelman nu putea rezolva para- 
doxul. În plus, folosind tehnici de integrare convexă, propuneau 
o metodă nouă pentru generarea acelor soluții monstruoase, 
un procedeu limpede care se înscria pe o cale explorată deja 
de numeroşi cercetători: Vladimir Sverăk, Stefan Müller, 
Berndt Kirhheim... Si-uite-asa, cu De Lellis si Székelyhidi 
descoperim că ştim şi mai putin decăt credeam despre ecua- 
tia lui Euler. 

Si asta nu era totul. 
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Extras din seminarul Bourbaki ţinut de mine in 2008 


Teoremá (Scheffer 1993, Schnirelman, 1997). Există o 
soluţie slabă nenulă a ecuaţiei lui Euler incompresibile în 
dimensiune 2, 


ð 
+ V (v & v) -- Vp — f, V-v=0, 


fără forsaj (f = 0), cu suport compact in spatiul-timp. 
Teoremă (De Lellis şi Székelyhidi 2007, 2008). Fie O un 

deschis din R", T > 0, şi e o funcție uniform continuă 

Qx]0,T[— ]0, +œ], cv ee L®(]0, T|; L1(Q)) Atunci, pentru 


orice 1] > 0, există o soluţie slabă (v, p) a ecuaţiei lui Euler 
fără forsaj (f = 0), astfel încât 


() ve CR; LR), 
(ü)v(x,t) = 0 daca (x,t) d Qx]0, T[ ; in particular 
v(-,0) 2 v(:,T) 20; 


(iii) ————— us DP - -Z rat) = g(x, t) pentru orice t € ]0, T 


şi pentru aproape orice x e Q; 
(iv) sup ||v(-,£)| neo; € m. 
O<t<T 
In plus, 
(v) (v, p) = Jim (vk, px) în L?(dx dt), 
unde fiecare (Vk, Pk) e o pereche de funcţii C^ cu suport 
compact, soluţie clasică a ecuaţiei lui Euler cu un forsaj 


fr e CZ (R" x R;R”) bine ales, fi — 0 în sensul distribu- 
fülor. 


Capitolul 16 


Princeton, 25 februarie 2009 


Liniştită mai e viaţa la Princeton! Pădurea, veveritele ce- 
nuşii, lacul, bicicleta. 

Şi bucătăria bună! Ieri ne-au dat un file de peste-spadá la 
grátar, fraged si bine asezonat, o supá cremá de dovleac ca la 
mama acasă, la desert — cremă de ciocolată cu mure şi frişcă... 

Abia iti revii dupá masa de pránz, cá s-a si fácut ora trei: 
momentul ceaiului in venerabilul Fuld Hall, la intrarea in IAS, 
plus degustare de prájiturele de casá — altele in fiecare zi. Má 
omor mai ales dupá madlene, nu sunt cu nimic mai prejos 
decât cele pe care le pregáteam pentru vecinii şi vecinele de 
la internat acum cincisprezece ani. 

E drept că stau slab cu pâinea, imposibil de găsit la Prin- 
ceton o baghetă crocantă; dar lacuna cea mai flagrantă la 
nivelul produselor de primă necesitate, cea din pricina căreia 
suferă toată familia, e calitatea jalnică a brânzeturilor! Unde-s 
Comte-ul cu aromă de fructe, brânza de capră din Rove, 
Echourgnac-ul parfumat, Brillat-Savarin-urile cremoase? Unde 
să găseşti aici fragedele Navette şi picantele Olivia provensale, 
indestructibilele Mimolete de Lille? 

Luna asta am fost pentru scurt timp pe Coasta de Vest, la 
Berkeley, pentru o vizită fulger la Mathematical Sciences Re- 
search Institute — prescurtat MSRI — liderul mondial al insti- 
tutelor care organizează întâlniri între matematicieni. Eram 
emoţionat să revăd oraşul acesta în care locuisem cinci luni în 
2004! 
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Şi, bineînţeles, n-am ratat o escapadă la Cheeseboard, lo- 
cul meu preferat din Berkeley, o cooperativă care produce 
brânză pe principii socialiste care se potrivesc bine cu le- 
genda locală şi unde poti găsi o selecţie de brânzeturi care fac 
de ruşine multi producători francezi. 

La Cheeseboard mi-am făcut plinul, am găsit şi Rove, 
ştiam că puştii o să se arunce hulpavi pe ea. Le-am mărturisit 
vânzătorilor cât sufăr de lipsa brânzeturilor în New Jersey; m-au 
îndemnat stăruitor să fac o vizită la Murrays, la New York. Fie! 

În Franţa, echivalentul lui Mathematical Sciences Research 
Institute este Institutul Henri Poincare, IHP pentru apropiaţi, 
fondat in 1928 mulțumită a doi mecena, Rockefeller si Roth- 
schild. Sunt deja două luni de când consiliul de administrație al 
IHP m-a ridicat la rangul de director al acestui institut — in una- 
nimitate, mi s-a spus. Dar încă n-am acceptat, am pus o serie 
de condiţii şi ca să cântăresc bine — asta cere timp, mult timp. 

Prima oară mi-au vorbit despre acest post de director acum 
patru luni. După ce-a trecut momentul de surpriză, mi-am zis 
că ar fi o experienţă interesantă şi-am acceptat să candidez. 
Nu le-am spus nimic colegilor de la ENS Lyon, de teamă să 
nu-i supăr... De ce să accept un post de director de institut 
după ce-am refuzat unul de director de laborator? De ce să 
plec la Paris, când m-am dezvoltat la Lyon? Şi-apoi, în zilele 
noastre, cine-si doreşte să fie directorul unui laborator 
ştiinţific, copleşit de sarcini administrative, cocoşat de regulile 
pe an ce trece mai constrângătoare? 

Ce naivitate să cred că e posibil să nu afle nimeni de can- 
didatura mea! Nu în Franța... Colegii lyonezi au aflat imediat 
şi nu le venea să creadă. Era atât de ilogic, un cercetător de 
vârsta mea gândindu-se la un post despre care se ştia că e 
foarte dificil, aşa încât şi-au spus că le ascund ceva, că în spa- 
tele candidaturii se afla vreun secret personal. 

Nici un secret, nu, doar o dorinţă sinceră de a accepta pro- 
vocarea. Dar numai în condiţii bune! Or, veştile nu sunt prea 
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încurajatoare, în Franţa, discuţiile par să se fi împotmolit... Aşa- 
dar: debarcare la Paris, ori întoarcere la Lyon? 

Poate că nici una, nici alta. Cu sau fără brânză, viaţa 
de-aici e foarte plăcută şi mi-au propus să mai stau un an la 
Princeton, chiar mai mult, dacă mă simt bine, în condiții 
financiare şi materiale excelente. În plus, Claire şi-a reluat 
munca în cercetare, are mare succes la cursurile doctorale de 
ştiinţe ale Pământului de la Universitatea Princeton, unde s-a 
integrat într-o echipă ce lucrează la o nouă descoperire ex- 
traordinară — ar putea fi vorba despre cele mai vechi fosile de 
animal cunoscute! Directorul echipei o roagă să se lanseze în- 
tr-un stagiu postdoctoral. În orice caz, venind cu mine la Prin- 
ceton, şi-a pierdut postul de profesor de liceu din Lyon şi-acum 
e prea târziu ca să mai participe la viitoarea repartizare a pro- 
fesorilor: toate astea nu-i prea dau ghes să se întoarcă. Pentru 
ea, a rămâne aici ar fi cu siguranță mai simplu şi i-ar aduce 
mai multe satisfacţii. 

În condiţiile astea, e greu de rezistat sirenelor princetoniene. 
Sigur, nu se pune problema să mă instalez definitiv într-o ţară 
atât de înapoiată în privinţa calității pâinii... dar câţiva ani, de 
ce nu? La urma urmei, treaba lor dacă nu-s în stare să-mi facă 
o propunere bună la Paris! 

Toate astea se învârtesc şi se amestecă în capul meu de 
câteva săptămâni deja, şi exact în noaptea asta m-am hotărât 
să trimit un e-mail în Franţa ca să declin oferta de la IHP. 

Dimineaţa însă, când mi-am deschis poşta electronică, lo- 
vitură de teatru: gata, toate condiţiile mi-au fost acceptate! 
OK pentru completarea de salariu, OK pentru reducerea nor- 
mei didactice, OK pentru prelungirea bursei personale. Toate 
astea par rutină în Statele Unite, dar pentru Franţa e un deal 
extraordinar. Lângă mine, Claire citeşte atentă propunerea. 

— Dacă le fac pe toate cum trebuie, eşti obligat să te-ntorci. 

A dat glas gândului meu. Mă voi întoarce în Franţa la sfâr- 

şitul lui iunie; ne vom lua la revedere de la Princeton! 
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Va trebui să-i anunţ pe noii mei colegi americani că nu voi 
rămâne cu ei. Unii se vor bucura pentru mine (baftă, Cédric, 
va fi pasionant!), alţii se vor arăta îngrijoraţi (te-ai gândit bine, 
Cedric?, să conduci un asemenea institut — gata cu cercetarea 
ta), iar alţii vor fi îngrozitor de vexati (ca acel celebrisim cer- 
cetător de la Princeton care nu va mai vorbi cu mine timp de 
trei luni). Relațiile mele diplomatice vor deveni şi mai com- 
plicate, atât în Statele Unite, cât şi în Franţa. 

În toiul confuziei, o certitudine: cel mai important din tot 
ce mi se întâmplă e articolul la care lucrez cu Clement. 


* 


Situat în campusul Pierre si Marie Curie, Institutul Henri 
Poincaré (IHP), ,, Casa Matematicii şi a Fizicii teoretice“, a 
fost fondat ín 1928 pentru a scoate matematica francezá din 
izolarea ín care se afla pe-atunci; a devenit rapid un centru 
important al învățământului ştiinţific si al culturii franceze. 
Einstein a predat aici relativitate generală, şi tot aici Volterra 
a introdus în Franţa analiza matematică a biologiei. IHP a 
adăpostit şi primul institut francez de statistică, primul pro- 
iect francez pentru un calculator. Chiar şi artiştii au frecventat 
IHP: suprarealiştilor le plăcea să-şi caute aici inspiraţia, 
după cum atestă fotografii şi pânze ale lui Man Ray. 

După ce Universitatea din Paris l-a folosit în anii '50 şi 
'60 ca loc pentru educaţia matematică, în anii '70, IHP a că- 
zut în desuetudine, renovat fiind şi refondat la începutul ani- 
lor '90, când a primit actuala sa formă: deopotrivă şcoală 
internă a Universităţii Pierre şi Marie Curie (UPMC) şi in- 
strument al politicii ştiinţifice naţionale, susținut de Centrul 
Naţional pentru Cercetări Ştiinţifice (CNRS). Managementul 
oferit de o foarte mare universitate pune IHP la adăpost de 
neplăcerile hazardului şi îi asigură continuitatea printr-o im- 
portantă echipă (tehnică şi administrativă) pe care un institut 
de mărimea lui nu şi-ar putea-o permite. Susținerea CNRS îi 
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aduce mijloace suplimentare si ti permite să beneficieze de o 
rețea naţională de competenţe. 

IHP îndeplineşte funcțiuni multiple: teren al schimburilor 
ştiinţifice naţionale şi internaţionale, el găzduieşte programe 
tematice, cursuri doctorale de nivel înalt şi nenumărate co- 
locvii şi seminarii. Are un rol federator pentru universitățile 
franceze şi serveşte drept ambasadă a matematicilor franceze 
în societate. Bogăția vieții ştiinţifice pariziene întreține în lo- 
calurile IHP un furnicar matematic fără pereche la scena in- 
ternationalä. Consiliul de administraţie al IHP, ales, în parte, 
prin scrutin naţional, cuprinde reprezentanți ai multor insti- 
tufii ştiinţifice franceze; consiliul ştiinţific, complet independent, 
e format din personalități ştiinţifice de prim rang. Localurile 
sale istorice, biblioteca de referinţă, expertiza în invitarea 
cercetătorilor străini, parteneriatul strâns cu societăţile sa- 
vante şi cu alte asociaţii dedicate matematicii sunt tot atâtea 
elemente care contribuie la faima sa. 


Extras dintr-o notă de sinteză despre Institutul Henri Poin- 
care (C. Villani, septembrie 2010). 


Capitolul 17 


Princeton, 25 februarie 2009, după-amiază 


Copiii s-au întors de la şcoală, clădesc cabane în grădină 
şi urmăresc veveritele... 

La celălalt capăt al firului, Clement e mai puţin senin. 

— Stratificarea estimărilor permite rezolvarea unora dintre 
problemele pe care le evocam... dar tot rămân o mulțime! 

— Bun, oricum, avansăm. 

— M-am uitat atent pe Alinhac-Gerard, e o problemă mare 
la estimări: ar trebui un pic de marjă de regularitate pentru a 
avea convergenta la zero a termenului de regularizare, şi-n 
plus regularizarea ar putea omori gratis convergenta biexpo- 
nentialá a schemei. 

— Mda, n-am băgat de seamă. Eşti sigur că se pierde rata 
de convergenţă în metoda Newton? OK, găsim noi ceva. 

— Jar constantele de regularizare în analitic sunt mostruoase! 

— Da, bine, constantele astea exponentiale sunt cu adevărat 
îngrijorătoare, dar o scoatem cumva la capăt şi cu ele, eu sunt 
încrezător. 

— Şi-apoi, oricum, constantele astea o să explodeze prea 
repede ca să poată fi omorâte de convergenta schemei New- 
ton! Pentru că trebuie regularizat background-ul ca să ges- 
tionăm eroarea introdusă de funcţia b, în inversul timpului, 
dar e o constantă, şi constanta asta trebuie să permită con- 
trolul normelor care vin din scattering... or, normele astea 
cresc pe parcursul schemei, pentru că vrem pierderi sumabile 
în À! 
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— OK, ai dreptate, sunt de acord că încă nu se vede lim- 
pede ce trebuie făcut. Dar sunt încrezător, o să iasă! 

— Stai puţin, tu chiar mai crezi că ne iese prin regularizare? 

— Păi, da, astea-s detalii tehnice, dar, orişicât, una peste 
alta am avansat al naibii de mult! Am înţeles chestia cu re- 
zonanta şi ecoul de plasmă, am înţeles principiul de time 
cheating, avem estimări bune pentru scattering, avem normele 
bune, e-aproape gata! 


În ziua aceea, Clement m-o fi luat drept un optimist pato- 
logic, unul nebun de legat, care continuă să spere împotriva 
tuturor evidențelor, când nu se mai vede nici o scăpare. Noul 
impas pare îngrozitor, dar eu încă mai sper. Trebuie spus că 
în ultimele trei săptămâni am fost deja de trei ori în impas, şi 
de fiecare dată am reuşit să găsim o ieşire de siguranță. E drept 
şi că obstacolele care păreau depăşite au reapărut ca să-şi râdă 
de noi sub o formă diferită... E clar, amortizarea Landau ne- 
liniară e Hidra din Lerna! Dar în ziua aceea, împotriva a tot 
şi a toate, eram convins că nimic n-avea să ne oprească. /ni- 
ma-mi va birui fără oprelişti.* 


* 


Date: Mon, 2 Feb 2009 19:40:04 +0100 

Subject: Re: global -10 

From: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine. fr> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 


Uite cateva observatii: 


— pentru normele cu doua shifturi, deocamdata nu-mi 
pierd speranta, ma uit in amanunt la scattering ca 
Sa vad daca estimarile pe care le am sunt suficiente 
ca sa-l trec in normele cu doua shifturi, 


* Mon cœur vaincra sans coup férir, ultimul vers din poezia Spioana 
de Guillaume Apollinaire. (N. t.) 
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— ok sectiunea 5, intr-adevar merge uns transferul 
de regularitate + castigul in descrestere, eo 
chestie tare draguta! Daca inteleg bine, aportul 
partii “castig in descrestere" este de a reporta 
"grosul" decalajului in shift pe doar una dintre 
functii (asa devine un decalaj intre cele doua 
shifturi ale normei cu doua shifturi), sperand ca 
aplicand asta pentru campul creat de densitate n-o 
Sa doara prea tare? 


— despre sectiunea 6, ok pentru ideea generala si 
pentru calcule, dar (1) mai degraba n-as suma 
seriile in k si l pt ca coeficientii nu mi se par 
sumabili (nu-i grav), (2) pentru a putea lua 
epsilon mai mic in ipotezele teor. 6.3, mi se pare 
ca ne trebuie si c mic, se verifica mai departe? 
Urmeaza alte observatii.. 

numai bine, clement 


Date: Sun, 8 Feb 2009 23:48:32 -0500 

From: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens- 
lyon.fr> 

To: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

Subject: news 


Iata, doua vesti bune: 


— lectura articolelor despre ecoul de plasma arata 
ca acest fenomen e provocat exact de aceleasi 
"rezonante" care ne dau atat de furca in sectiunea 
6. De fapt, am fost cu atat mai uimit cu cat ele 
utilizeaza notatii aproape identice, cu un \tau.. 
Asta-mi intareste convingerea ca pericolul 
identificat in sectiunea 6 e fizic semnificativ, pe 
scurt, ar fi vorba sa stim daca ECOURILE 
AUTOCONSISTENTE din plasma se vor acumula pentru a 
distruge treptat dampingul. 
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— cred ca am gasit calea buna de a trata termenul 
\ell=0 pe care-l lasasem “provizoriu” deoparte in 
sectiunea 5 (in \sigma 0 din Teorema 5.8: il 
estimam ca pe ceilalti, dar pastram toti termenii 
si folosim faptul ca || \int f(t,x,v) dx \| = O(1) 
la timp mare (sau mai degraba \| \int \nabla v 
f(t,x,v) dx \| = O(1)) Asta NU E o consecinta a 
estimarii noastre pentru f(t,x,v) in norma 
alunecatoare, e o estimare in plus. Pentru o solutie 
a transportului liber, \inf f(t,x,v) dx se pastreaza 
in cursul timpului, deci e perfect rezonabil. Cand 
Se adauga scatteringul, n-o sa mai fie O(1), ci 


O(t-\tau) sau ceva asemanator, si-atunci asta va fi 
omorata de descresterea exponentiala in ti\tau pe 
care o pastrasem in versiunea precedenta a Teoremei 
5.8. 


Schimbarile pe care le-am facut in versiunea 
atasata: 


* schimbari in sectiunile 1 si 2 ca sa explicam bine 
articolele alea despre ecoul de plasma (nu 
pricepusem ca lumea care era experienta si probabil 
ca toti matematicienii au trecut pe langa importanta 
majora a chestiei asteia, aici cred ca suntem la 
kilometri inaintea celorlalti) 


* adaugat o subsectiune la sfarsitul sectiunii 4, 
pentru a preciza care sunt normele in timp cu care 
vom lucra; mentionez povestea cu regularizarea prin 
medie spatiala, care de altfel e coerenta cu 
sursele indicate de Kiessling 


* schimbari in sectiunea 5 pentru a tine cont de 
felul cum tratam termenul \el1=0 


* adaugat o referinta pentru ecoul de plasma 


O CONSECINTA IMPORTANTA e ca in sectiunea 8 va 
trebui nu doar sa propagam regularitatea 
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alunecatoare asupra lui f, ci sa 
regularitatea (in v) uniform (in 
f. dx 


N-am schimbat nimic in sectiunea 
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propagam si 
t) asupra lui \int 
7, dar, asa cum 


probabil ai inteles, ceea ce pus 


7.4 "Imbunatatiri" e perimat, in 
partea asta inainte de a fi intel 
diferenta (\lambd \tau +\mu) 
\mu’), sau ceva foarte asemanato 


conteze cu adevarat. 


N-am schimbat nici sectiunea 8, 
groaza de chestii care sunt tot 
mode" al lui f \tau. 


Tu ce noutati ai? Acum totul se 
sectiunea 7. 
Numai bine 


Cedric 

Date: Sat, 14 Feb 2009 17:35:28 
Subject: Re: global -18 final 
From: Clement Mouhot 


(V lambda" 


sem in sectiunea 
sensul ca scrisesem 
es ca tocmai 
\ tau! 
trebuie sa 


+ 


r, 
dar scrisesem o 


caduce despre "zero 


Sprijina pe 


+0100 


<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 


To: 


Uite versiunea 19 cu o versiune 
enunturilor teoremelor 7.1 si 7. 


norma hibrida cu unul si doua shifturi. 


(uf!) 
sectiunea 4 ajunge pentru demons 


ca teorema de compunere cu 
mearga, dar trebuie sa verifici b 
doua shifturi e inca de groaza. 

corectia Sobolev, dar punctul as 
mai putin periculos. 
(inclusiv in teorema cu un shift 
pierderile de indici si de ampli 
ci tind la 0 si \ 
cum e nevoie in sectiunea 8. 


doar uniforme, 
lar 


Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 


completa a 

3 de scattering in 
Se pare 
doua shifturi din 
tratie. Pare sa 
ine, versiunea cu 
Inca n-am integrat 
ta e cu siguranta 


Dar am schimbat o chestie 


DE: 
tudine sunt acum nu 
tau \to +\infty, 
pierderile astea 


estimarile pentru 
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sunt in O(t-\tau) pentru (t-\tau) mic. Maine ma 
apuc din nou, ca sa adaug corectia Sobolev si sa 
completez sectiunea 8 conform sectiunii 7. 

Numai bine, clement 


Date: Fri, 20 Feb 2009 18:05:36 +0100 

Subject: Re: Versiunea 20 in lucru 

From: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 


Uite versiunea 20, tot in lucru, cu teorema 
stratificata cu doua shifturi completa. Acum avem o 
problema de fond fata de teorema 5.9: b nu poate sa 
tinda la 0 in timpul schemei Nash-Moser in 
rezultatele astea (cum pretinde teorema 5.9) pentru 
ca serveste la corectarea unui termen de eroare 
datorat chiar scatteringului, care nu tinde la zero 
pentru ca e legat de camp. Ma uit acum atent la 
teorema 5.9. 

numai bine, 


clement 


Capitolul 18 


Princeton, 27 februarie 2009 


Azi e o mică sărbătoare la Institut: un colocviu de ecuații 
cu derivate parţiale geometrice. Casting excelent, multe ve- 
dete: toti vorbitorii avuti în vedere au acceptat onoarea de a 
veni să conferentieze la Princeton. 

Stau în picioare, în fundul sălii de conferinţe, în spatele bi- 
roului transformat în pupitru de regie. E locul cel mai bun, i 
l-am suflat lui Peter Sarnak, unul dintre profesorii permanenţi 
ai Institutului. Aici sunt sigur că rămân complet treaz şi pot şi 
să-mi întind foile pe birou, pe când cei care stau pe scaune, 
mai puțin protejați împotriva picotelii, trebuie să se multu- 
measca doar cu o masuta. 

În timp ce ascult conferentiarul, má plimb prin sală in şo- 
sete. Ideal pentru activarea ideilor. 

În pauză, tot în şosete, alerg la birou, la etaj. Telefon lui 
Clement. 

— Clement, ai văzut mesajul meu de ieri şi noul fişier? 

— Schema cea nouă pe care o obţii scriind întâi formulele 
caracteristicilor? Da, am prins şmecheria, am început să scriu 
calculele, dar pare monstruos. 

E clar: cuvântul „monstruos“ revine întruna în conversațiile 
noastre... 

— Presimt probleme de convergență, reia Clément. Mă tem şi 
pentru schema lui Newton, şi pentru termenii de eroare din linia- 
rizare. Si-apoi, mai e o chestie mai tehnică, anume cá în toate ca- 
zurile vei avea scattering-ul din etapa precedentă — care nu-i mic! 
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Mă simt vexat că nu l-a convins ideea mea genială. 

— OK, o să vedem, dacă nu merge — asta e, rămânem la 
schema actuală. 

— Oricum, ti se cam ia, am scris deja peste o sută de pagini 
de demonstraţie, şi tot nu ne iese!! Tu chiar crezi c-o facem? 

— la-o-ncet, ia-o-ncet, suntem pe-aproape... 

Jos, s-a terminat pauza, cobor în grabă să prind continuarea 
colocviului. 


* 


Ecuafüle cu derivate parțiale (EDP) sunt relaţii între ra- 
tele de variaţie ale anumitor cantităţi în funcţie de diferiți 
parametri. Este unul dintre domeniile cele mai dinamice şi 
variate ale ştiinţelor matematice, care sfidează orice încercare 
de unificare. EDP-urile se regăsesc în toate fenomenele fizicii 
mediilor continue şi se referă la toate stările materiei: gaze, 
fluide, solide, plasme; precum şi la toate teoriile fizice: cla- 
Sică, relativistă, cuantică... 

Dar ecuaţiile cu derivate parțiale apar şi în spatele multor 
probleme geometrice; vorbim atunci despre EDP-uri geome- 
trice. Ele permit deformarea unor obiecte geometrice conform 
unor legi bine determinate. În domeniul acesta, se aplică unei 
probleme de geometrie un mod de gândire analitic: amestec 
de genuri devenit din ce în ce mai frecvent în cursul secolu- 
lui XX. 

Colocviul din februarie 2009 de la Princeton aborda trei 
teme principale: geometriile conforme (schimbări ale geome- 
triei care distorsionează distanţele, dar păstrează unghiurile); 
transportul optimal (cum să transporti masa de la o configu- 
ratie inițială la una finală prescrisă, cheltuind minimum po- 
sibil de energie); şi probleme de frontieră liberă (în care se 
caută forma frontierei care separă două stări ale materiei sau 
două materiale). Trei domenii care tin în egală măsură de 
geometrie, de analiză şi de fizică. 
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În anii '50, John Nash bulversase echilibrul dintre geo- 
metrie şi analiză când descoperise că problema geometrică 
abstractă a scufundării izometrice putea fi rezolvată cu teh- 
nici de decorticare fină a ecuaţiilor cu derivate parțiale. 

Acum câţiva ani, pentru a rezolva conjectura lui Poincaré, 
Grigori Perelman a folosit o EDP geometrică, numită curent 
Ricci, inventată de Richard Hamilton. Rezolvarea asta anali- 
ticá a unei probleme emblematice de geometrie a bulversat din 
nou echilibrul dintre discipline şi a provocat un avânt fără pre- 
cedent al EDP-urilor geometrice. Bomba lui Perelman răsună 
ca un ecou al celei lansate de Nash, la cincizeci de ani distanţă. 


Capitolul 19 


Princeton, 1 martie 2009 


Neîncrezător, citesc şi recitesc mesajul care tocmai mi-a 
apărut pe ecranul calculatorului. 

Clement are un plan nou? Nu mai vrea să facă regularizarea? 
Nu mai vrea să recâştige pierderea de regularitate codificată 
în decalajul în timp? 

De unde scoate una ca asta? De mai multe luni ne-am pus 
în cap să facem să meargă o schemă Newton cu regularizare, 
ca în Nash-Moser; iar acum Clement zice cá ne trebuie o 
schemă Newton fără regularizare!? Şi zice că trebuie să esti- 
măm de-a lungul traiectoriilor, păstrând timpul inițial şi tim- 
pul final, cu două timpuri diferite? 

La urma urmei, de ce nu? Dar orişicât! Cedric, atenţie mare, 
tinerii sunt redutabili, începi deja să fii depăşit! 

OK, e ineluctabil, tinerii sfârşesc oricum prin a învinge... 
dar... de pe-acum? 

Să lăsăm văicăreala pe mai târziu, acum ar trebui să înte- 
leg ce-a vrut să spună. Până la urmă, ce e chestia asta cu esti- 
mările, de ce ar trebui să păstrăm memoria timpului initial? 

În cele din urmă, Clément si cu mine ne vom fi împărţit 
foarte bine gáselnitele din proiectul ăsta: la mine, normele, 
estimările de deflexie, descreşterea în timp mare şi ecourile; 
la el, time cheating-ul, stratificarea erorilor, estimările cu două 
timpuri şi procedeul fără regularizare. Şi-apoi, e ideea norme- 
lor alunecătoare, născută dintr-o şedinţă de lucru în comun, şi 
care nu ştim cui i se datorează cu adevărat... Asta fără să mai 
vorbim despre sutele de mici artificii de calcul. 
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Şi, dacă mă gândesc bine, nici nu e atât de rău cá am luat-o 
pe căi diferite în mijlocul proiectului: timp de o lună sau două, 
fiecare a fost acaparat de propria idee şi a rămas surd la argu- 
mentele celuilalt, dar acum amândoi am înţeles că e cazul să 
împreunăm cele două puncte de vedere. 

În orice caz, dacă Cl&ment are dreptate, sare şi ultimul mare 
lacăt conceptual. În duminica asta de 1 martie, întreprinderea 
noastră intră într-o fază nouă, mai searbădă, dar mai sigură. 
Schema de ansamblu e gata, căutările în toate direcţiile au 
luat sfârşit. De-acum, trebuie să consolidăm, să întărim, să ve- 
rificăm, să verificăm, să verificăm... E momentul să punem la 
lucru toată puterea noastră de foc în analiză! 

Mult mai târziu, Clement îmi va mărturisi că, în acel 
week-end, se hotărâse să oprească totul. Sâmbătă dimineață 
scrisese un mesaj sinistru: „Am pierdut orice speranţă... ob- 
stacolele tehnice sunt insurmontabile... nu văd nici o pistă... 
abandonez.“ Dar a dat înapoi în momentul trimiterii, voia să 
caute cuvinte cu care să mă convingă şi să mă consoleze, aşa 
că a pus mesajul deoparte. Pe seară, când l-a reluat, înarmat 
cu creion şi hârtie ca să-şi aducă aminte pistele infructuoase, 
a văzut uimit care e tactica bună. A doua zi, treaz de la 6 di- 
mineata, după câteva ore de somn agitat, a scris din nou totul 
ca să pună pe curat ideea-cheie care avea să ne scoată din 
impas. 

În ziua aceea am trecut la milimetru pe lângă abandonarea 
proiectului. Mai multe luni de muncă erau cât pe ce să dispară — 
în cel mai bun caz, la frigider; în cel mai rău caz, în fum. 

lar eu, de partea cealaltă a Atlanticului, nici nu bánuiam cá 
trecusem pe lângă catastrofă, tot ce vedeam era entuziasmul 
care răzbătea din mesajul lui Clément. 

Mâine trebuie să am grijă de copii, din cauza furtunii de 
zăpadă nu se face şcoală. Dar imediat după aceea, păzea!, pro- 
blema nu mai are şanse. Îl iau pe Landau cu mine peste tot, în 
pădure, pe plajă, în pat, o să fie de groază. 
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În februarie 2009, am schimbat cu Clément cam 100 de 
mesaje; în martie vor fi peste 200. 


* 


Date: Sun, 1 Mar 2009 19:28:25 +0100 

Subject: Re: global -27 

From: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 


Eventual o speranta pe alta cale: sa nu regularizam, 
Ci sa incercam sa propagam norma cu un shift de 
care avem nevoie la fcr etapa a schemei, dar de-a 
lungul caracteristicilor etapei precedente. Deci am 
estima la rangul n in ordinea (nu scriu de fiecare 
data pierderile sumabile in lambda si mu): 

1) norma F a densitatii \rho n de indice lambda t+mu 
2) norma Z a distrib h n de indice lambda, mu si t 
3) norma C a mediei spatiale «h n» de indice lambda 
4) norma Z la timpul tau cu un shift -bt/(1+b) de-a 
lungul caracteristicilor (complete) S (t, tau) de 
ordin n-1. Derivam in tau ca sa obtinem o ecuatie 
pentru H tau:-h^n tau\circ S [t,tau]^(n-1) de tipul 
(nu mai pun eventualele semne minus) 

\partial tau H-(F[ h^n] \cdot\nablaf™ n-1) )N circ 

S (t,tau)^(n-1) +(F h^( n-1)] NedotNnabla h^(n-1) )Vcirc 
S (t,tau) ^( n-1} 

Asadar, in mare in ecuatia asta nu mai apare deloc 
campul, si tot membrul drept e tratat ca un termen 
sursa, folosind marginile de la 1) asupra 
densitatii: Se estimeaza norma Z cu shiftul b: pe 
densitate tratam eroarea comisa din cauza 
caracteristicilor cu acest shift (pentru ca norma e 
proiectata pe x), iar pentru ceilalti termeni 
folosim ipoteza de recurenta de la punctul precedent 
pentru a margini normele care apar. 

5) Acum ne trebuie o margine (in norma shiftata) 
pentru f^nNVcirc S (t,tau)^n (cu caracteristicile de 
la ordinul n), folosind marginea din ipoteza de 
recurenta (in norma shiftata) asupra lui 
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fMn-1}\circ S {t,tau} {n-1}. Multumita punctului 4) 
de mai sus, prin adunare obtinem o margine pentru 
f^nNcirc S (t,tau]^(n-1) Apoi trebuie folosit faptul 
ca putem margini f*n\circ S [t,tau)^n 
(caracteristici de la pasul n) in functie de 
f^nNcirc S (t,tau]^(n-1) (caracteristici de la pasul 
n-1) modulo o pierdere, sumabila cand n tinde la 
infinit. 

In rezumat ideea generala ar fi: 

— Ca sa estimam densitatea, nu avem de ales, ne 
trebuie caracteristici si o norma shiftata (cu un 
shift de ordinul 1) pentru distributia de la pasul 
precedent, de-a lungul caracteristicilor de la pasul 
precedent, 

— Dar, odata ce avem marginea pentru caracteristici, 
putem lucra de-a lungul caracteristicilor si in 
norma shiftata, pentru ca, proiectate pe densitate, 
aceste doua fenomene se anuleaza. 

Dimpotriva, in tot ce-am spus deja am lasat 
deoparte gradientul in v pe background, care nu 
comuta cu compunerea cu caracteristicile, dar putem 
Spera ca exista ceva de genul norma shiftata a lui 
(Anabla v f^(n-1))Ncirc S {t,tau} {n-1}mai mic decat 
constanta ori norma shiftata a lui \nabla v 
(f^tn-1))Ncirc S [t,tau)^(n-1) ).. 

Daca esti pe-acolo, am putea discuta la tel sunt 
acasa inca o ora: cred ca asta se potriveste destul 
de bine cu schema ta, cu diferenta ca disting 
fundamental doua etape si privesc lucrurile de-a 
lungul caracteristicilor doar intr-un al doilea 
timp. 


Numai bine, Clement 


Date: Mon, 2 Mar 2009 12:34:51 +0100 

Subject: Versiunea 29 

From: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
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lata versiunea 29 in care am incercat sa aplic 
strategia despre care iti povesteam ieri: apare in 
sectiunea 9 despre stabilitatea liniara, pe care am 
rescris-o complet, si in subsectiunile 11.5 si 11.6 
din sectiunea despre schema Newton, in care am pus 
liniile mari ale studiului de convergenta. Daca nu 
e vreo greseala babana, incep sa cred ca ne apropiem 
de potou!! 


Capitolul 20 


Princeton, 11 martie 2009 


Tocmai m-am întors de la savuroasa cantină. Conversatie 
plină de antren, de matematică şi de bârfe. 

Azi, în fata mea stătea Peter Sarnak; eu l-am orientat către 
Paul Cohen, îndrumătorul lui de teză, cel care a demonstrat 
indecidabilitatea ipotezei continuumului înainte de a se în- 
toarce spre alte orizonturi matematice, cel pentru care tânărul 
Peter, în căutarea frisonului cercetării, şi-a părăsit Africa de 
Sud natală. Cu entuziasmul său bineştiut, Peter l-a evocat pe 
Cohen şi gustul lui pentru demonstrarea problemelor ab nihilo, 
fără să se sprijine pe lucrările altora. 


Peter Sarnak 


— Cohen nu credea în matematica incrementală! 

— Incrementală? 

— Da, credea că matematica progresează prin salturi bruşte. 
Tu şi cu mine, la fel ca multi alții, progresám mai ales ameliorand 
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alte lucrări, nu şi Cohen! N-aveai voie să-i vorbeşti despre îm- 
bunátátiri, te lua la goană. Nu credea decât în revoluții. 

Întotdeauna e o plăcere să stai lângă Peter. La masă mai era 
şi tânărul meu vecin de birou, Emanuel Milman, israelian, tânără 
stea în urcare a geometriei corpurilor convexe. Cu tată, bunic şi 
unchi matematicieni, Emanuel tocmai a devenit tată. Al unui vii- 
tor matematician? În orice caz, vorbeşte despre minunatul său 
pui cu tot atâta entuziasm ca despre speranțele sale matematice. 

Alături de Emanuel, stătea Sergiu Klainerman, fugit din 
România comunistă în anii '70. Sergiu a devenit o celebritate 
mondială când a demonstrat, împreună cu formidabilul mate- 
matician grec Demetrios Christodoulou, un rezultat fundamental 
al relativităţii generale, într-o demonstrație fluviu de 500 de 
pagini. Îmi place grozav să stau de vorbă cu Sergiu despre ma- 
tematică, despre politică şi ecologie — toate, subiecte asupra 

Şi-apoi, conversaţia era aşa de animată la masa noastră 
datorită lui Joel Lebowitz, care, în ciuda celor optzeci de ani 
bătuţi pe muchie, încă debordează de energie. Pe Joel îl inte- 
resează totul, Joel vrea să ştie tot şi, dacă e cuplat la fizica sta- 
tistică, domeniul său preferat, atunci e de neoprit. 


Joel Lebowitz 


Profit de prezenţa lui Joel şi-l rog să-i explice lui Emanuel 
problema tranziţiei de fază într-un gaz format din sfere dure. 
Problemă simplu de formulat, fundamentală şi care sfidează 
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de o jumătate de veac imaginaţia întregii comunităţi a fizicii 
statistice. 

La urma urmei, nu e inadmisibil cá in 2009 încă nu ştim 
să explicăm misterul schimbării de stare: de ce un lichid se 
preface în gaz atunci când e încălzit, de ce se preface în solid 
când e răcit? Cine ştie, un tânăr ca Emanuel ar putea avea o 
idee nouă... 

După pauza de prânz, îmi revin în minte toate problemele. 
Sunt de rezolvat tot soiul de chestiuni administrative cu Insti- 
tutul Henri Poincaré sau, mai degrabă, cu afilierea mea lyo- 
neză pe care aş vrea să mi-o păstrez în timpul mandatului de 
director. Marele meu complice, Alain Guionnet, îmi apără in- 
teresele în laborator, dar totul e atât de complicat... Si am de 
pregătit o serie de seminarii şi, mai ales, amortizarea Landau 
încă nu stă în picioare! În ultimele zece zile, Clément şi cu 
mine am redactat versiuni noi ale articolului; ultima poartă 
numărul 36 şi numără 130 de pagini. Am reperat şi reparat o 
mulţime de greşeli, am adăugat o secţiune extrem de instruc- 
tivă de contraexemple, colegul meu lyonez Francis Filbet 
ne-a furnizat imagini minunate de amortizare Landau obţinute 
cu calculatorul. Dar mai sunt atâtea de făcut! Aşa că mintea 
mea face recapitularea în surdină: trebuie rafinate estimările 
pentru caracteristici şi trebuie trecut supremumul în interiorul 
normei, să ne concentrăm pe @!*# de interacțiuni coulom- 
biene, să adăugăm un indice de corecție de regularitate Sobo- 
lev cam peste tot (şapte indici, porca miseria!), să păstrăm 
stratificarea în exponențială de-a lungul schemei Newton, să 
facem să meargă recurenta aia enormă... 

Dar neobositul Joel mă trage într-o şedinţă de lucru îm- 
preună cu un alt coleg francez şi simt cum mă cuprinde dez- 
nădejdea. Sunt atâtea lucruri asupra cărora ar trebui să mă 
concentrez, şi iată că au trecut mai multe zile în care am lu- 
crat până la două noaptea... în torpoarea după-amiezilor, abia 
dacă-s în stare să-mi adun ideile. Imposibil să-l refuz pe Joel, 
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dar, văzând că şedinţa de lucru se prelungeşte, clachez şi op- 
tez pentru un subterfugiu mârşav: îi părăsesc anunțând cá tre- 
buie să iau copiii de la şcoală (de fapt, azi îi ia Claire); apoi 
aştept ca ei să meargă să lucreze în altă sală, revin discret în 
biroul meu, mă întind pe jos, adorm şi-mi las creierul frămân- 
tat să-şi pună gândurile în ordine. 

Treaz, mă reapuc imediat de lucru. 


* 


Paul Cohen, tânăr coleg şi rival ambițios al lui Nash la 
Princeton, e una dintre minfile cele mai creative ale secolu- 
lui XX. Cel mai mare titlu de glorie al său e soluţia ipotezei 
continuumului, cunoscută şi drept problema cardinalului in- 
termediar. Enigma aceasta, care făcea parte din lista de 23 de 
probleme-far enunțate de Hilbert în 1900, era considerată, în 
epocă, drept una dintre cele mai importante din matematică, 
e clar că rezolvarea ei i-a adus medalia Fields, în 1966. 

Am nevoie de un mic ocol pentru a explica ipoteza con- 
tinuumului. Numerele întregi (1, 2, 3, 4, ...) sunt în număr 
infinit, evident. La fel şi numerele fractionare (1/2, 3/5, 4/27, 
53417843/14366532, ...) Numerele fractionare par să fie mai 
multe decât cele întregi, dar e doar o iluzie: fracțiile se pot 
enumera, de exemplu: 

1, 1/2, 2/1 (2), 1/3, 3, 1/4, 2/3, 3/2, 4, 1/5, 5, 1/6, 2/5, 3/4, 
4/3, 5/2, 6... 
si aşa mai departe, crescând câte putin suma (numărător+ nu- 
mitor) — aşa cum explică foarte bine Ivar Ekeland în poves- 
tirea atât de amuzantă Pisica în ţinutul numerelor. Aşadar, nu 
sunt mai multe numere fractionare decât numere întregi, ci 
sunt exact la fel de multe. 

În schimb, dacă ne uităm la numerele reale, acelea care se 
scriu cu o infinitate de zecimale (sunt şi limitele de numere 
fractionare), atunci un argument magnific al lui Cantor arată 
că acestea sunt mult mai multe, e imposibil să fie numărate. 
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Avem deci o cantitate infinită de numere întregi şi o canti- 
tate infinită şi mai mare de numere reale. Există oare un infi- 
nit care să fie mai mare decât infinitul întregilor şi mai mic 
decât infinitul numerelor reale? 

Generatii de logicieni şi-au rupt dinţii în problema asta, 
unii încercând să demonstreze că da, acest infinit există, alții, 
dimpotrivă, că nu, nu există aşa ceva. 

Paul Cohen nu era specialist în logică, dar credea în pu- 
terea minții sale. Într-o zi, s-a apucat de aceasta problemă si, 
spre stupoarea generală, a demonstrat că răspunsul nu e nici 
da, nici nu. Există o lume matematică cu un infinit interme- 
diar, există şi o lume matematică fără un infinit intermediar, 
şi rămâne ca noi s-o alegem pe cea pe care o vrem. Amândouă 
sunt corecte, dar care din ele e mai naturală este o problemă 
viu dezbătută de specialiştii în teoria mulțimilor. 


* 


Joel Lebowitz e papa fizicii statistice, ştiinţa care caută să 
descopere proprietăţile sistemelor constituite dintr-un număr 
mare de particule. Gaz format din miliarde de miliarde de 
molecule, populaţii biologice formate din milioane de indivizi, 
galaxii formate din sute de miliarde de stele, reţele cristaline 
formate din miliarde de miliarde de atomi... sunt multe pro- 
blemele care tin de fizica statistică! Si, de aproape şaizeci de 
ani, Joel îşi pune energia inepuizabilă în slujba pasiunii sale, 
lucrând fără oprire împreună cu colegi matematicieni şi 
fizicieni. Cu două sesiuni pe an de mai bine de o jumătate de 
veac, seria de colocvii pe care a organizat-o e, cu siguranță, 
cea mai veche şi cea mai alimentată dintre toate seriile orga- 
nizate de un cercetător activ. 

Născut în Cehoslovacia acum peste optzeci de ani, Joel a 
avut o viata plină — cu amintiri bune si rele deopotrivă. Pe 
antebraţul său e tatuat un număr, despre asta nu vorbeşte 
niciodată. În orice adunare, Joel e primul la râs şi la băut, ca 
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şi la discuţiile despre fizica statistică, bineînțeles, pe toate 
ariile şi pe orice tonalitate. Ar trebui să măsurăm energia oa- 
menilor în mili-Joeli, în miimi de Joel, spunea râzând unul 
dintre colegi: o miime din energia lui Joel e deja bine. Sau 
poate chiar un pico-Joel, dacă e să fim drepți. 


* 


Date: Mon, 9 Mar 2009 21:42:10 -0500 

From: Francis FILBET <filbet@math.univ-lyonl.fr> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
Cc: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 


Hello 


Iata rezultatele din weekend. Filmulete, nu-i mare 
lucru (nu se compara cu un Desplechin): in partea 
de simul numerica a particulelor incarcate. 


http:/math.univ-lyonl.fr/-filbet/publication.html 


E cazul plasmei. Inca n-am schimbat semnul pentru 
cazul gravit, dar ma mira foarte tare ce spui. Cred 
ca e nevoie de un fond neutralizant pentru a pastra 
un potential periodic i.e. \int 0^L E(t,x)dx-0 cand 
ai cond la limita periodice 


Date: Mon, 9 Mar 2009 22:11:10 +0100 

From: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
To: Francis FILBET <filbet@math.univ-lyonl.fr> 

Cc: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr>, 
Clement Mouhot <clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 


Imaginile sunt magnifice! E emotionant sa vezi 
"de-adevaratelea" efectele ecuatiilor la care am 
lucrat "abstract". 

Cedric 


Capitolul 21 


Princeton, 13 martie 2009 


Închid uşa camerei copiilor, fetiţa încă mai chicoteste în 
pat cu gândul la aventurile lui Goofy, eroul poveştii imaginare 
a zilei. Dormifi, minunätii micufe, máine-i o nouă zi.* 

Tot in pat, Claire profită de ultima ocazie de a-şi aduce 
aminte cunoştinţele de japoneză, înaintea plecării pe teren cu 
colegii geologi, mâine în zori. E momentul cel mai bun să mă 
apuc de lucru. Îmi fac un ceai, îmi întind notele. Încă un munte 
de probleme tehnice pe care-l nivelăm sistematic, Clement şi 
cu mine. 

Partea cea mai lungă din demonstrație, secțiunea 9, e abia 
în curs de construcție. E nenorocitul ăsta de control al mo- 
dului zero, eram sigur că avea să-mi scoată peri albi. Si, peste 
zece zile, trebuie să fac o expunere cu rezultatul ăsta! Zece 
zile minuscule ca să fac să funcţioneze totul. 


* 


Date: Fri, 13 Mar 2009 21:18:58 +0100 

From: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
To: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

Subject: 38! 


* Vers din Berceuse paternelle, de Jacques Prévert: „Dormez petites 
merveilles, il fera jour demain.“ (N. t.) 
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Atasat, versiunea 38. Cu modificarile: 


— 2-3 erori de scriere corectate ici colo pe care 
le poti vedea cu diff daca e cazul 

— sectiunea 9 e acum completa modulo un anumit numar 
de formule, e momentul sa fii curajos si sa duci 
calculele la capat! E destul de frumos cand vezi 
cum se leaga toate ingredientele ca sa duca la 
rezultat. Organizarea acestei sectiuni justifica a 
posteriori planul de ansamblu al articolului (in 
particular punerea caracteristicilor la inceput). 
Cateva recitiri ar trebui sa fie de-ajuns ca 
sectiunea sa fie OK, iar apoi va fi pregatita pentru 
alegerea constantelor (Fiti binevenite, calcule!) 

— am taiat masiv din toate vechile comentarii, in 
special din cele legate de regularizare. 

— dar tot mai sunt doua gauri legate de mediile 
spatiale! 

* prima e in legatura cu necesitatea de a stratifica 
estimarile asupra lui <\nabla h*k\circ\Om‘*n> 
(sectiunea 9.4). E delicat, asa cum explic in fisier, 
nu te poti sprijini pe recurenta, dar nici pe 
regularitate pentru ca \Om^n e foarte putin regulat. 
Singura solutie pe care o vad e utilizarea 
regularitatii Sobolev aditionale a 
caracteristicilor, care se propaga uniform in n. 
Atentie, avem nevoie de regularitatea in viteza, dar 
ar trebui sa fie OK, regularitatea Sobolev a fortei 
conduce la regularitate in toate variabilele. 
Trebuie sa castigam exact o derivata, ceea ce 
inseamna ca si aici Coulomb e critic.. 

* al doilea e tratamentul modului de ordin 0 in 
etimarile din sectiunea 6, unde deocamdata nu merge 
(constante prea mari ca sa mai fie verificat 
criteriul de stabilitate). Sunt destul de optimist, 
cred ca-mi voi recicla vechea mea idee de a folosi 
Schimbarea de variabile in scattering si estimarile 
asupra caracteristicilor DIRECTE. Cand am facut 
acele incercari, n-am avut in minte ordinea de 
marime buna, inca nu stratificasem, pe scurt eram 
mult mai putin inarmati. 
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Propun urmatoarea impartire: mai intai, tu te ocupi 
sa faci sa convearga sectiunea 9 lasand deoparte 
cele doua gauri de mai sus; apoi te ocupi de 
aranjarea primei gauri. In timpul asta, eu vad de 
gaura a doua. A priori, nu pun mana pe fisierul tex 
in zilele urmatoare. 


Pentru cazul coulombian: mai vedem noi, cred ca 
prioritatea e umplerea gaurilor. 


O sa am o saptamana mai grea pentru ca o sa am 
singur grija de copii, in plus sunt si invitati in 
lab. Dar e aproape sprintul final. 


Numai bine, 
Cedric 


Capitolul 22 


Princeton, noaptea de 15 spre 16 martie 2009 


Aşezat direct pe mochetă, înconjurat de foile cu note 
mâzgălite, scriu, tastez cu o exaltare febrilă. 

Azi, duminică, am avut grijă să nu fac matematică în tim- 
pul zilei, am început prin a duce copiii la un brunch la Alice 
Chang în compania multor nume mari de matematicieni. Pro- 
fesor la Universitatea din Princeton, conferențiar plenar la 
Congresul Internaţional al Matematicienilor acum câţiva ani, 
Alice Chang e o specialistă recunoscută în analiza geometrică; 
ea e cea care m-a invitat la IAS ca să particip la programul pe 
care-l organizează anul acesta. 


Alice Chang 


Azi-dimineatá, în timpul brunch-ului, s-a discutat un pic 
despre tot, de exemplu, despre faimosul clasament Shanghai, 
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clasamentul tuturor universităților din lume, care acaparează 
atenţia mediilor şi politicienilor francezi. Când am abordat su- 
biectul cu Alice, mă întrebam cum avea să reacționeze, ea care 
e profesor în unul dintre departamentele de matematică cele 
mai celebre din lume, dar şi chinezoaică. Avea să se arate mân- 
dră de importanţa pe care a căpătat-o acest clasament chine- 
zesc? Reacţia ei m-a dezumflat. 

— Cedric, ce-i aia clasament Shanghai? 

Când i-am explicat despre ce e vorba, m-a privit de parcă 
eram căzut în cap. 

— Cedric, nu pricep, în Franța se consideră un punct de 
onoare să fii în clasamentul ăsta chinezesc? 

(Coco, nu crezi că inversezi rolurile?) Tare mi-ar plăcea să 
le-o prezint pe Alice colegilor francezi care se ocupă de 
politică! 

În fine, abia seara, târziu, după ce am culcat copiii, m-am 
apucat de lucru. Şi — miracol! —, totul pare să se lege ca prin 
minune. Tremur tot în timp ce redactez ultimele 6 sau 7 pagini 
care, sunt convins, vor marca finalul demonstraţiei, cel puţin 
pentru interacțiuni mai regulate decât interacțiunile coulom- 
biene. Sunt multe capcane, dar nici una nu pare de neocolit. 

Merg la culcare la două şi jumătate, dar mintea mi-e atât 
de agitată că rămân treaz încă multă, multă vreme, cu ochii 
larg deschişi. 

Adorm la trei şi jumătate. 

La patru, mă trezeşte fi-miu, a făcut pipi in pat. Nu i se mai 
întâmplase de ani buni, trebuia să se întâmple taman în noap- 
tea asta... 

Asta-i viaţa, mergem înainte, schimb cearşafurile, în fine, 
tot tacâmul. 

Sunt nopți când toate conspiră ca să nu te lase să dormi. 
Putin îmi pasă! 
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Orice matematician demn de acest nume a simţit, chiar 
dacă numai arareori, starea de exaltare lucidă în care un gând 
urmează altuia ca prin miracol... Spre deosebire de plăcerea 
sexuală, sentimentul acesta poate dura ore şi chiar zile întregi. 


Andre Weil 


Capitolul 23 


Princeton, 22 martie 2009 


Până la urmă, soluţia mea tot greşită era, ne-a trebuit mai 
bine de o săptămână ca să ne lămurim. Cea mai mare parte a 
demonstraţiei stătea în picioare, dar blestematul de mod nul 
încă ne chinuia... însă, oricum, eram pe-aproape! 

De când e în Taiwan, unde a început să prezinte public lu- 
crările noastre, Clement mi-a digerat ideile şi le-a încorporat 
ideilor lui, gătindu-le în sos propriu; apoi am reluat eu totul 
în stilul meu. 

Acum, totul e mult mai simplu decât primul aluat şi merge! 
A trecut un an de când lucrăm la demonstraţia asta şi, pentru 
prima dată, chiar pare să funcționeze. 

Ar fi şi timpul: peste două zile, anunţ rezultatul la Prin- 
ceton... 


* 


Date: Sun, 22 Mar 2009 12:04:36 +0800 

Subject: Re: finisari 

From: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 


Gata, cred c-am inteles ce-aveai in cap pentru 
media in spatiu!! Si cred ca trebuie combinat cu 
ideea pe care ti-am spus-o la tel (de fapt cele 
doua sunt complementare), uite care-i planul: 


(1) Cred ca acel calcul la care te gandeai pentru 
a folosi regularitatea mai buna si stratificata 
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a backgroundului e calculul de la paginile 65-66 

la inceputul sectiunii 6: in cazul asta (fara 
scattering) chiar putem folosi "gratis" marja de 
regularitate pe background pentru a crea crestere 
(independent de nivelul de regularitate pe campul de 
forta). 


(2) Trebuie atunci sa ne reducem la cazul asta cu 
ideea despre care ti-am spus la tel ("restul" 
despre care vorbeam nu-i nul, trebuie tratat cu 
(1)): 


a. inlocuim 

SET h^t n+1} ] \circ\Omega‘*n { t,\tau}\circS*0 (Ntau,t) $ 
cu $Hh{n+i}]\circS"0 {\tau,t}$, restul are 
descrestere buna in timp datorita estimarilor pe 
$NOmega^n-Id$. 


b. acum punem in practica ideea de a face o 
schimbare de variabila pentru a inlocui \Omega*n cu 
\Omega*k in \nabla v f^n (pentru orice k intre 1 si 
n): scapam de probl care aparea cu aplicatia 
\Lambda pentru ca acum nu mai compunem \Omega”n X 
cu (\Omega*n) *{ -1}\omega*k, ci avem doar 
(NOmega^n)^(-1)NOmega^k, pentru care avem deja 
estimari. 


C. Scapam din nou de aplicatia 
(NOmega^n)^(-1)NVOmega^k pe care am mutat-o pe 

FL h*{n+1}] cu acelasi truc de la etapa a., ceea ce 
creeaza un nou term cu restul amabil care descreste 
bine in timp, 

>> si ramanem cu 


Nsum ( k=1) ^n \int 0 ^t \int v F[h^(n*1)]] \cdot < ( 
( \nabla vh^k) Ncirc \Omega*k ) (x-v(t-\tau),v) > \, 
dtau \, dv 


d. abia acum permutam gradientul in v cu compunerea 
cu scatteringul: 
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< (\nabla v f^n) Ncirc \Omega*k > = \nabla v ( < 
f^n \circ \Omega”k > ) 
+ rest cu descrestere buna in \tau 


>> asa ca ne mai ramane 


\sum {k=1} ^n \int 0 ^t \int v Hh{n+1}] 
(x-v(t-\tau),v) \, \nabla v U k (v) \, d\tau \, dv 


cu functiile U k (v) de regularitate \lambda k, 
\mu_k 


e. ajunsi aici, aplicam in sfarsit calculul (1) 
pentru fiecare k, ceea ce ar trebui sa dea o 


estimare stratificata uniforma. 


Spune-mi cum ti se pare si daca ajungi la aceleasi 
calcule... 


Numai bine, Clement 


Capitolul 24 


Princeton, 29 martie 2009 


Primul seminar la Princeton. În fata unor colegi titrati, pre- 
cişi şi mai ales în faţa lui Elhott Lieb, cordial, dar implacabil. 

Între timp, Clément e la Taipei, unde expune si el rezulta- 
tele noastre. Douásprezece ore de decalaj orar, configuratia 
optimă ca să lucrezi eficient! Ne şi impártim lumea: el răspân- 
deste cuvântul cel bun în Asia, eu în Statele Unite. 

De data asta merge bine, cu totul altă situaţie decât la se- 
minarul meu şovăielnic de la Rutgers, demonstraţia e corectă 
cel puțin 90%, şi toate ingredientele majore sunt clare; mă 
simt sigur pe mine, gata să răspund întrebărilor şi să explic de- 
monstratia. 

Desi rezultatele isi fac micul lor efect, Elliott nu e convins 
de ipoteza condiţiilor la limită periodice, pe care o consideră 
aberantă. 

— Dacă nu e adevărat în tot spațiul, atunci n-are sens! 

— Elliott, în tot spaţiul ai contraexemple, eşti obligat să 
pui limite! 

— Dar ar trebui ca rezultatul să fie independent de limite, 
altfel nu-i fizică! 

— Elliott, chiar şi Landau îl făcea cu condiţii la limită, şi 
a demonstrat că rezultatul depinde foarte tare de limite, o 
să-mi spui că nici el nu era fizician? 

— Dar n-are nici un sens! 

În ziua aia, Elliott era pe cai mari. Mai e şi Greg Hammett, 
fizician la Princeton Plasma Physics Laboratory, PPPL, căruia 
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îi cade greu ipoteza mea de stabilitate în cazul plasmelor, prea 
tare ca să fie realistă. 

Dacă mă aşteptasem la o primire triumfală, am cam dat-o-n 
bară! 


Elliott Lieb e unul dintre cei mai celebri şi redutabili spe- 
cialişti în fizica matematică. Membru al laboratoarelor de 
matematică şi de fizică de la Universitatea din Princeton, şi-a 
consacrat o parte din viaţă cercetărilor legate de stabilitatea 
materiei: ce obligă atomii să se adune, în loc să stea linistiti 
şi separați unul de altul? De ce suntem fiinţe coerente, în loc 
să ne dizolvăm în universul înconjurător? În termeni matema- 
tici, problema fusese pusă şi defrişată de Freeman Dyson, 
fizician emblematic al secolului XX, acum profesor emerit la 
IAS; a transmis virusul şi altora mai tineri, ca Elliott Lieb. 

Scufundat cu totul în cercetările astea, Elliott s-a dus să 
caute soluţia în fizică, în analiză, în calculul energiilor. A luat 
cu sine o mulțime de cercetători, a creat şcoli de gândire. Pe 
drum, a cules dovezi spectaculoase, pepite care au schimbat 
fata analizei matematice. 

Pentru Elliott, nimic nu valorează mai mult în înțelegerea 
unei probleme decât o inegalitate bună. O inegalitate exprimă 
dominarea unui termen asupra altuia într-o ecuaţie, a unei 
forte asupra alteia, a unei entități asupra alteia. Elliott a îm- 
bunätätit profund anumite inegalităţi celebre: inegalitätile 
Hardy-Littlewood-Sobolev, inegalitatile lui Young, inegalitätile 
Hausdorff- Young; în plus, a dat numele unor inegalităţi fun- 
damentale, ca inegalitätile Lieb-Thirring sau inegalitätile 
Brascamp-Lieb, folosite acum de multi cercetători din toată 
lumea. 

La aproape 80 de ani, Elliott e încă activ. Silueta sa ire- 
proşabilă reflectă o igienă de viata impecabilă, comentariile lui 
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acide sunt temute de toţi. Faţa i se luminează când vorbeşte 
despre Japonia, despre inegalităţi sau despre bucătăria rafi- 
nată (care în japoneză înseamnă şi analiză matematică). 


Elliott Lieb 


Capitolul 25 


Princeton, 1 aprilie 2009 


1 aprilie, ziua päcälelilor! 

Azi, ne-am uitat cu toţii la un episod din Lady Oscar. 
Maria-Antoaneta, Axel de Fersen şi Oscar de Jarjayes au tot 
făcut piruete printre mari sentimente în timp ce se pregătea 
Revoluţia Franceză. 

Iar seara, înainte de culcare, o ascultăm pe Gribouille* pe 
YouTube, Roza şi marinarul. Ce minune! Are şi Internetul 
parti bune. 

În săptămâna care a trecut, am înţeles o mulțime de lucruri 
în timpul expunerilor pe care le-am făcut despre amortizarea 
Landau. 

După prima expunere, odată domolită iritarea, Elliott mi-a 
făcut comentarii valabile despre dificultatea conceptuală aso- 
ciată modelului coulombian periodic. 

La a doua expunere, am anunțat principalele idei de fizică 
din demonstraţie. Lui Elliott i-a plăcut amestecul de matematică 
şi fizică, s-a arătat binevoitor şi interesat. 

La a treia expunere, am găsit soluția criticii lui Hammett şi 
am putut anunţa ipoteze aproape optimale asupra condiției de 
stabilitate şi asupra lungimii perturbării. 


* Marie-France Gaîté (1941-1968), al cărei nume de scenă era 
Gribouille, a fost o cântăreață franceză descoperită de Jean Cocteau şi 
asemuită cu Edith Piaf. (N. £.) 
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Am prezentat rezultate calde şi coapte doar pe jumătate, 
dar strategia a fost câştigătoare: criticile îmi vor permite să 
avansez cu viteză considerabilă! Încă o dată, a trebuit să mă 
pun într-o poziție vulnerabilă ca să câştig putere. 

Şi... în sfârşit, am înţeles legătura cu K.A.M.! 

Tocmai legăturile ascunse între diferite domenii ale mate- 
maticii mi-au făcut reputaţia de cercetător. Legăturile astea 
sunt atât de preţioase! Ele iti permit să arunci o lumină asupra 
unuia sau altuia dintre domeniile implicate, ca într-un joc de 
ping-pong în care fiecare descoperire pe un mal conduce la o 
alta pe celălalt mal. 

La 24 de ani, împreună cu colaboratorul meu italian Giu- 
seppe Toscani: primul meu rezultat important, legătura dintre 
producţia de entropie Boltzmann, ecuaţia Fokker-Planck şi 
producţia de entropie a plasmei. 

Doi ani mai târziu, împreună cu colaboratorul meu german 
Felix Otto: legătura ascunsă dintre inegalitatea lui Sobolev loga- 
ritmică şi inegalitatea de concentrare a lui Talagrand. De-atunci 
au mai fost propuse şi alte demonstraţii... Lucrarea asta a fost 
lansarea mea în aventurile din domeniul transportului optimal; 
mulțumită ei, am fost invitat să tin un curs la nivel de cerce- 
tare la Atlanta, din care s-a náscut prima mea carte. 

La susţinerea tezei, Yves Meyer îmi spusese: În teza dum- 
neavoastra sunt relaţii, inegalităţi miraculoase! Acum douăzeci 
de ani, lumea şi-ar fi bătut joc de lucrarea asta, nu credeau 
în miracole! Dar eu cred, şi am de gând să mai produc încă. 

În teză, îmi recunoşteam patru părinţi spirituali — îndru- 
mătorul meu, Pierre-Louis Lions, tutorele Yann Brenier, apoi 
Eric Carlen şi Michel Ledoux, ale căror lucrări le devorasem, 
cele care mi-au deschis larg porțile lumii Inegalitátilor. Sinte- 
tizasem aceste patru influenţe, dar adăugasem şi alte elemente 
pentru a-mi crea propriul stil matematic, care a evoluat în 
funcție de următoarele întâlniri. 
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La trei ani de la susținere, împreună cu colaboratorul meu 
statornic Laurent Desvillettes, am descoperit o legătură impro- 
babilă între inegalitatea lui Korn din teoria elasticitátii şi pro- 
ductia de entropie Boltzmann. 

Imediat după aceea, dezvoltam teoria hipocoercivitátii, ba- 
zată pe o nouă analogie între problematica regularizării şi cea 
a convergentei către echilibru, pentru ecuaţiile cu derivate 
parțiale disipative si degenerate. 

A urmat legătura ascunsă dintre transportul optimal şi ine- 
galitätile Sobolev pe care am scos-o la lumină împreună cu 
Dario Cordero-Erausquin si Bruno Nazaret; o legătură care a 
stupefiat o mulțime de analişti convinşi că stăpânesc la perfec- 
tie acele inegalităţi! 

În 2004, ca profesor invitat la Institutul Miller din Ber- 
keley, l-am întâlnit pe colaboratorul meu american Joel Lott, 
invitat al Mathematical Sciences Research Institute; împreună, 
am arătat cum se pot utiliza idei din transportul optimal, pro- 
venite din economie, pentru a aborda probleme de geometrie 
neeuclidianá în lipsa netezimii, problema zisă „a curburii Ricci 
sintetice“. Teoria rezultată, numită uneori Lott-Sturm-Villani, 
a Zgâltâit câteva ziduri dintre analiză şi geometrie. 

În 2007, bănuind o armonie ascunsă, am ghicit o relaţie 
tare între geometria locului de tăiere tangent şi condiţiile de 
curbură necesare pentru regularitatea transportului optimal; o 
legătură care pare să iasă de niciunde şi pe care am demon- 
strat-o împreună cu Gregoire Loeper. 

De fiecare dată, totul e declanşat de o întâlnire. De parc-aş 
fi un catalizator! Şi-n plus, o credință fermă în căutarea armo- 
niilor preexistente — la urma urmei, Newton, Kepler şi atâţia 
alții au dat exemplul. Lumea e plină de legături nebănuite! 
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Iar nimeni in lume nu bănuia 
C-au fost legaţi prin destin 
Marinarul din Formoza 
Şi roza din Dublin 


Şi doar în tăcerea fără sfârşit... 


Cum nimeni nu bănuia cá ar fi vreo legătură între amorti- 
zarea Landau şi teorema lui Kolmogorov. 

De fapt, nu chiar nimeni, Etienne Ghys a bănuit ceva, vră- 
jit sau păcălit de cine ştie ce spirit malitios. Un an după dis- 
cutia aceea, am toate cărțile în mână, şi acum înţeleg care-i 
legătura! 

— Hmmm... O pierdere de regularitate într-un context per- 
turbativ, datorată unor fenomene de rezonanţă, e compensată 
de o schemă Newton care exploatează caracterul complet in- 
tegrabil al sistemului perturbat... 

Puteam să caut mult şi bine! Cine şi-ar fi imaginat o ches- 
tie atât de imbarligata? Dar mai întâi de toate, cine-ar fi crezut 
că amortizarea Landau e, în fond, o chestiune de regularitate?! 
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Marinarul şi roza (Huard) 


Au fost odat' o roză 

Si-un marinar străin 
Marinarul era în Formoza 
Roza era în Dublin 


Nu s-au văzut niciodat’ 
Depărtarea era de vină 
El nu pásea pe uscat 

Ea nu ieşea din grădină 


Deasupra rozei celei cuminţi 
Treceau des păsări în zbor 
Si primăveri, şi sori fiebinti 
Si tot veneau nor după nor 


Deasupra marinului rătăcitor 
Pluteau tot aceleaşi vise: 
Primăveri, sori, nor după nor 
Si păsări cu-aripi larg deschise 


Dar în septembrie marinarul muri 
Şi tocmai în ziua aceea, uşor 
Roza-ncepu a se-ofili 

Lângă o fată bolnavă de dor 


lar nimeni în lume nu bănuia 
C-au fost legaţi prin destin 
Marinarul din Formoza 

Si roza din Dublin 


Si doar în tăcerea fără sfârşit 
Un înger frumos ca un fulger 
Când soarele-ajunge la asfinfit 
Aruncá pe mare petale din cer. 


Capitolul 26 


Princeton, noaptea de 8 spre 9 aprilie 2009 


Versiunea 55. În timpul obositorului proces de recitire şi 
rafinare, a apărut o nouă gaură. 

Iau foc. Începe să mă calce pe nervi! 

— M-am săturat de povestea asta! Înainte, era partea neli- 
niară, acum e partea liniară, care părea sub control şi care ui- 
te-o că cedează! 

Am vorbit deja despre rezultatul nostru cam peste tot, săp- 
tămâna trecută l-am anunţat la New York, mâine Clement îl 
anunță la Nisa, de-acum nu mai avem dreptul sa greşim, chiar 
trebuie să fie corect! 

Dar tot e o problemă, şi trebuie să refacem nenorocita aia 
de Teoremă 7.4... 

Sunt singur acasă cu copiii dormind, orele trec în fața pere- 
telui mare de sticlă, dincolo de care e noaptea neagră. Aşezat 
pe canapea, culcat pe canapea, în genunchi lângă canapea, 
îmi pun la încercare toată dibăcia, scriu, scriu. Degeaba. 

În noaptea aceea, m-am culcat pe la patru dimineaţa, într-o 
stare vecină cu disperarea. 


* 


Date: Mon, 6 Apr 2009 20:03:45 +0800 

Subject: Landau versiunea 51 

From: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
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Iti trimit unde-am ajuns, dupa 120 de pagini 
recitite la virgula, nu mai pot, fac o pauza 
asta-seara. Iti trimit versiunea 51, care in mod 
normal integreaza (dupa verificarea detaliata a 
mesajelor) toate modifurile si cerintele tale prin 
mail (figuri, remarci, dependenta de constante.), ca 
Si sectiunea ta 10 rescrisa (izvorata din ultima 
versiune 50 pe care mi-ai trimis-o) si din noua 
sectiune 12. 


Dinspre partea mea, am facut o relectura integrala 
pana la sectiunea 9 inclusiv (adica pana la pagina 
118). Sunt multe NdCM* la care trebuie sa te uiti 
Si un pachet de corecturi (amanunte) care mi se par 
fara dubiu. Printre NdCM, doar doua corespund unor 
eventuale probleme in demonstratii (dar de fiecare 
data nu pot pune in cauza rezultatul): sectiunea 7 
pagina 100 si sectiunea 9 pagina 116. 


Uite ce-ti propun in continuare: tu pleci de la 
versiunea asta 51 si reiei sectiunile de la 1 la 9 
ca sa verifici toate NdCM si sa le elimini transand 
de fiecare data, intr-o versiune sa zicem 5l-cv, iar 
eu recitesc la virgula sectiunile 10-11-12-13-14? 
(putem spera ca ne trimitem fisierele maine-seara sau 
miercuri dimineata?) 


Numai bine, Clement 


* Notá a lui Clément Mouhot. (N. t.) 


Capitolul 27 


Princeton, dimineaţa de 9 aprilie 2009 


Ahhh... Ce nasol e să te trezeşti. Abia, abia mă scol, mă 
aşez pe pat. 

În? 

Aud o voce-n cap. Trebuie să treci al doilea termen în 
partea cealaltă, să faci transformata Fourier şi să inversezi 
în L?. 

Nu se poate! 

Mâzgălesc o frază pe un colt de hârtie, zoresc copiii să se 
pregătească, le fac micul dejun şi-i alerg prin iarba umedă 
până la staţia autobuzului şcolar. Un frumos autobuz gal- 
ben-negru, ca în filmele americane! 

Toti copiii suie cuminţi în autobuzul care-i duce la şcoala 
din Littlebrook. E nostim când te gândeşti la concentraţia de 
fii şi fiice de oameni de ştiinţă de înalt nivel care stau pe 
scaunele acestui autobuz. Sunt, de exemplu, copiii compatrio- 
tului meu Ngó Bao Châu, care a lăsat regiunea pariziană 
pentru Princeton. Ng6 a ţinut afişul pentru rezolvarea sa spec- 
taculoasă a unei probleme vechi, numite Lema Fundamentală. 
E un domeniu matematic vestit pentru dificultatea sa şi care 
mi-e complet străin. În orice caz, toată lumea il dă pe Ngó 
favorit la următorul tur de medalii Fields. 

Gata, copiii au plecat. La Littlebrook o să-i răsfeţe, o să 
aibă lecţia de engleză personalizată în timpul zilei, vor avea 
grijă să le dea încredere în ei — pentru asta, se poate avea în- 
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credere în educatorii americani. lar după-amiază, o să se 
întoarcă fericiți de ziua lor şi vor fi şi mai fericiți să-şi facă 
temele — din fericire, ura fata de temele pentru acasă încă n-a 
ajuns în Statele Unite, cel putin nu la Princeton. 

Má-ntorc repede acasă, mă instalez într-un fotoliu şi testez 
ideea care mi-a apărut ca prin farmec azi-dimineatá, ca să um- 
plu blestemata de gaură. 

— Rămân la Fourier, cum mi-a sugerat Michael Sigal, nu 
merg deloc pe transformată Laplace, dar înainte de a inversa, 
încep să separ ca aici şi-apoi în doi timpi... 

Scriu şi mă uit. O clipă de reflecţie. 

Merge! Aşa cred... 

Merge!! E sigur! 

Clar că aşa trebuia să fac. De-aici încolo, pot dezvolta, pot 
adăuga ingrediente, dar am deja trama. 

Acum e doar o chestiune de răbdare, mi-e limpede cá dez- 
voltarea ideii conduce la scheme pe care le recunosc. Scriu 
detaliile, nu mă grăbesc. E momentul să-mi pun în valoare cei 
optsprezece ani de practică matematică. 

— Hmm, acum aduce cu o inegalitate Young... iar apoi e 
ca în demonstraţia inegalitátii lui Minkowski... schimb varia- 
bilele, separ integralele... 

Trec în mod semi-automat. Acum îmi pot folosi întreaga 
experienţă... dar ca să ajung aici, mi-a trebuit un apel pe firul 
direct. Faimoasa linie directă, când primeşti un telefon de la 
dumnezeul matematicii şi o voce iti rásuná-n cap. E extrem 
de rar, credeti-má! 

Îmi amintesc de o altă experiență de linie directă. În iarna 
lui 2001, profesor la Lyon, am ţinut o vreme un curs la Insti- 
tutul Henri Poincaré, în fiecare miercuri. Expuneam cvasi-so- 
lutia mea pentru conjectura lui Cercignani când, într-o 
miercuri, Thierry Bodineau m-a oprit şi m-a întrebat dacă nu 
puteam să ameliorez o anume parte a enuntului. La întoarcere, 
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în TGV, gândindu-mă la asta, am pus ca iluminat mâna pe o 
schemă de demonstraţie mult mai puternică şi care-mi permitea 
chiar să închei demonstrația conjecturii. Apoi, în zilele urmă- 
toare, am completat argumentul ca să tratez un caz mai gene- 
ral, o extensie a conjecturii într-un anume sens; şi mă pregăteam, 
mândru, ca miercurea următoare să expun noile rezultate. 

Dar marti am descoperit o eroare fatală în demonstrația 
teoremei a doua. Mi-am petrecut toată seara încercând s-o 
repar şi m-am culcat pe la trei-patru noaptea, fără succes. 

A doua zi, abia trezit, răsuceam problema în minte, nepu- 
tând accepta că trebuie să renunţ să-mi prezint rezultatul. M-am 
dus la gară cu capul plin de piste care nu duceau nicăieri. Dar, 
de îndată ce m-am instalat în TGV, a venit iluminarea şi am 
ştiut cum trebuie corectată demonstraţia. 

De data asta, tot drumul în TGV am pus pe picioare rezul- 
tatul şi l-am anunţat cu toată mândria care se poate imagina. 
Publicată putin mai târziu, demonstraţia asta made in TGV a 
format materia unuia dintre cele mai bune articole ale mele. 

Iar în dimineaţa asta de 9 aprilie 2009, o nouă mică ilu- 
minare mi-a bătut la poarta minţii şi a limpezit totul. Mare pă- 
cat: cu siguranţă, cititorii articolului nu vor simţi euforia asta, 
iluminarea va fi înecată în tehnică... 


To state the main result of this section we shall write ZI = 
Z4 (0); and if a sequence of functions ®(k,t) (k € ZI, t € 
R) is given, then ||®(t)||, = 2, e?7^!* |®(k, t)|. We shall use 
K (s) ®(t) as a shorthand for (K (k, s) ®(k, t))peza, etc. 
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Theorem 7.7 (Growth control via integral inequalities). Let f? = 
f°(v) and W = W(x) satisfy condition (L) from Subsection 2.2 
with constants Co, Ao, K; in particular | f? (n)| < Co e-?7?olnl. Let 
further 


Cw = max 4 M |W(k)|, sup |k] [W (&)| 
keză hene 


Let A > 0, u > 0, À € (0, X*] with 0 < M < Xo. Let 
(DK, t)) reza, t>o Pe a continuous function of t > 0, valued in 
CZ:, such that 


Vt» 0, Jow- [ me near 


At+u 


<a+ f [Koltn + Kitr) + si F =| IE) llaa dr, 


(1 RE 
(7.22) 
where co > 0, m > 1 and Ko(t,r), Ki(t,T) are nonnegative 
kernels. Let p(t) = ||&(t)| uiu. Then 


(i) Assume y > land Kı = cK(9" for some c > 0, a € 
(0, &(*)), where K() is defined by 


T = e—altl paf )Ik-0l e—alk(t—7)+trl 
K UT 1+7)d sup  ———————————————, 
"i k0, 070 1+|k— 47 


and a(w) appears in Proposition 7.1. Then there are positive 
constants C and x, depending only on y, *, Ag, K, co, Cw , m, uni- 
form as ^j — 1, such that if 


t 
sup | Ko(t,T) dr € x (7.23) 
t>0 Jo 

and 


t 1/2 
sup (/ Kolt, rar) 2:178 Ko(t,r)dt <1, (7.24) 
0 


t>0 T20 
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then for any e € (0, a), 


x eCT eC c O1?) e, (7.25) 


(ii) Assume Kı = M ziew ci K ^! for some o; € (0,ă(1)), 
where &(1) appears in Proposition 7.1; then there is a numeric 
constant Y > 0 such that whenever 


N 
" 
1>e>T > <, 
ay 
1-1 CĂ 


one bas, with the same notation as in (1), 


2X LC co 
vero, piega EOT cr cer) ue 


< T ; 


wbere 


N N 1 
1 Ci uj 2m—1 
C= 1 Ĝi; T = C max 4 5 1 3]; : 
i=1 ii ip À : 


Proof of Theorem 7.7. We only treat (i), since the reasoning for 
(ii) is rather similar; and we only establish the conclusion as an 4 
priori estimate, skipping the continuity/approximation argument 
needed to turn it into a rigorous estimate. Then the proof is done 
in three steps. 
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Step 1: Crude pointwise bounds. From (7.22) we have 


e(t) = Y (5 t)| 79619 (7.28) 
kezd 


t 
< A+ N, | K9(k, t — 7)| OAI D(t, r)|dr 
y 70 


gres] 4 


+ [ [at n + Kilt, T) + 


t 
<A+ | 
0 


(sup RER E 7)| do) 
k 


Co 


+ Ki(t, T) + Ko(t,T) T ü Dm 


y(t) dr. 


We note that for any k € Zd and t > 0, 
[xt _ 7)| e2TĂIFI(t—7) < An? IW (k)| Co e 2700-A)kIt Ik? t 


C Co cu C Co Cw 
< sup |k| |W(k < =, 
«x (eg uiro) < LES 


where (here as below) C' stands for a numeric constant which 
may change from line to line. Assuming f Ko(t, 7) dr < 1/2, we 
deduce from (7.28) 

1 
i) << A* 3 (sup e) 


O<T<t 


t 
Co Cw Co 
cf (Pitao i) p(7) dr, 


and by Gronwall's lemma 


Co Cw 


ute cna Cx 


t--c(t4-t?)4-co Cm) (7.29) 


where Cm = hu TT) dr. 


Step 2 : L? bound. This is the step where the smallness assump- 
tion (7.23) will be most important. For all k € Z2, t > 0, we 
define 

Palt) = e7* O(k, t) e? tll, (7.30) 
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KO(t) = e-** K(k, t) e?rOt*u)lkl. (7.31) 


RG) = e“ (s.0 -f KW(k,t — 7) ®(k,7) 2 


x e?nOtu)lk| (7.32) 

= (Wi — V, x KR) (t), 
and we extend all these functions by 0 for negative values of t. 
Taking Fourier transform in the time variable yields Re = (1- 


KR) T, ; since condition (L) implies |1 — Ko] 20k ve dédie 
Welles < Rt alin, Ze. 


Rell r2 
Ya < Trou (7.33) 
K 


Plugging (7.33) into (7.32), we deduce 


ICI zs (a 
vkeZi Ve Rilla) < A Rola: 
(7.34) 
Then 
e) e% ata = X Vy (7.35) 
k L? (dt) 
< 5 Rk + 5 | Rk — Vall c2(ae) 
k L? (dt) k 
1 
< 2 Rk ! Le X to 
k L? (dt) tezd 


(Note : We bounded | R;|| by || $7, RI], which seems very 
crude; but the decay of K? as a function of k will save us.) Next, 
we note that 


KO ratan € 4x? [W (k Co e ?700-XJII ||? t dt 
k IlL: (at) A 


Co 


«as? (PA 
< s 7(0)| s, 
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, — C 
0 2 0 
> IE lr: qa < 47 > Fu) Og =a?" 


Plugging this in (7.35) and using (7.22) again, we obtain 


= C Co Cw 
IZOR MI i (: + AE — xus 
k L? (dt) 
C Co Cw ris -2et ri - 
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We separate this (by Minkowski's inequality) into various 
contributions which we estimate separately. First, of course 
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Invoking Jensen and Fubini, we also have 
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(Basically we copied the proof of Young's inequality.) Similarly, 
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The last term is also split, this time according to 7 < T or 
TOT: 
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Gathering estimates (7.37) to (7.42), we deduce from (7.36) 
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Using Propositions 7.1 (case y > 1) and 7.5, as well as as- 
sumptions (7.23) and (7.24), we see that a < 1/2 for x small 
enough and T satisfying (7.26). Then from (7.43) follows 
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Step 3 : Refined pointwise bounds. Let us use (7.22) a third time, 
now fort > T: 
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so 
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Then the conclusion follows from (7.44), Corollary 7.4, condi- 
tions (7.26) and (7.24), and Step 2. 


Capitolul 28 


Princeton, 14 aprilie 2009 


Azi am acceptat în mod oficial postul de la IHP. 

Iar teorema noastră e pe drumul cel bun. În zilele din urmă, 
am lucrat de două ori până la patru dimineaţa, sunt la fel de 
motivat ca înainte. 

Diseară mă aşteaptă o nouă lungă repriză în tête à tête cu 
Problema. Prima etapă — pun apa la fiert. 

Dar mă cuprinde groaza când descopăr că în casă nu mai 
e ceai! Nici nu concep să mă lansez în orele de calcule care 
se profilează fără ajutorul Camelliei sinensis. 

S-a făcut deja noapte, n-am de ce să sper că ar mai exista 
vreo dugheană deschisă în Princeton. Ascult doar de curajul 
meu, încalec bicicleta şi merg să fur câteva plicuri din sala co- 
mună a departamentului de matematică. 

Ajuns la uşa laboratorului, tastez codul de intrare, urc la etaj. 
Beznă peste tot, doar pe sub uşa lui Jean Bourgain răzbate o 
rază de lumină. Nu sunt câtuşi de putin surprins: chiar dacă 
Jean a obţinut cele mai mari onoruri şi e considerat drept unul 
dintre cei mai puternici analişti din ultimele decenii, şi-a păs- 
trat orarul de lucru al lupilor tineri cu dinţi lungi — şi, în plus, 
îi place să rămână pe ora Coastei de Vest, unde merge cu regu- 
laritate. Pot paria că şi el va sta până pe la jumătatea nopții. 

Mă strecor în sala comună şi, sub privirea reprobatoare a 
lui André Weil, inhat plicurile atât de râvnite. Cobor în grabă. 

Pe drum însă, dau peste Tom Spencer, mare specialist în fi- 
zica statistică şi unul dintre cei mai buni prieteni ai mei din 
Institut. Sunt nevoit să-mi mărturisesc crima. 
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— Aha, ceai! Keeps you going, eh?* 

Înapoi acasă. Acum am pretioasele plicuri, le am în faţă, voi 
putea porni ceremonia. 

Şi muzică, vă rog, altfel mor pe loc. 

În perioada asta ascult mult cântece. Catherine Ribeiro, 
Ribeiro non stop. Danielle Messia cea tragică şi abandonată. 
Passionaria Catherine Ribeiro. Mama Bea Tekielski, ecorşeu 
cu scâncet magnific. Ribeiro, Ribeiro, Ribeiro. Muzica, tova- 
răşă indispensabilă a momentelor de căutare solitară. 

Greu de găsit ceva mai eficient decât muzica pentru a te re- 
aduce într-un context uitat. Îmi amintesc de şocul de pe fata 
bunicului meu când m-a auzit pentru prima oară cântând o 
piesă de Francis Poulenc; dintr-odată, se văzuse proiectat cu 
şaizeci de ani în urmă, în apartamentul modest, cu pereţi prea 
subţiri, în care răsunau toate operele vecinului de palier, com- 
pozitor de muzică clasică scufundat în acelaşi curent estetic 
ca şi Poulenc. 

Cât despre mine, când ascult Gundula Janowitz intonând 
Gretchen am Spinnrade**, redevin tânărul internat pentru pneu- 
motorax la serviciul de reanimare de la Spitalul Cochin, care 
îşi petrecea o parte din zi devorând Carmen Cru***, şi o parte 
din noapte discutând cu internii despre muzică, apoi dormind 
cu un ursulet de plus irlandez împrumutat de o prietenă. 

Cemetery Polka râgâită de Tom Waits mă trimite la al doi- 
lea pneumotorax, într-un mare spital lyonez, cu un vecin de 
cameră hazos care le făcea să moară de râs pe infirmiere. 

Metamorfoza lui John Lennon în Morsá (Walrus) má duce 
intr-o salá de la École Polytechnique, la optsprezece ani, intre 
două examene orale ale concursului de admitere, pe când vii- 
torul desena un simpatic semn de întrebare. 


* Te menține în formă, nu? (N. t.) 
** Gretchen la vártelnitá, lied de Schubert, pe versuri de Goethe 
(din Faust). (N. t.) 
*** Bandă desenată. (N. t.) 
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Trei ani mai târziu, începutul dramatic al Primului Concert 
pentru pian al lui Brahms tocmai răsuna în odáita mea de la 
internatul Şcolii Normale Superioare, anume atunci când o 
tânără îmi bătea emotionatá la uşă fără nici o explicație. 

Ca să mă scufund din nou în prima copilărie, nimic mai 
bun decât obsedantul Porque Te Vas, care făcuse gloria lui 
Jeanette, sarcasticul moderat Baleine Bleue al lui Steve Wa- 
ring sau decapantul Grand Méchant Loup al lui Tachan. Sau, 
habar n-am de ce, o anume temá din Concertul pentru vioará 
de Beethoven, pe care-o fredona mereu mama. 

Pentru doisprezece ani, cáteva dintre bucátile preferate ale 
părinţilor: Les poètes de Aragon si Ferrat, /’Education senti- 
mentale de Maxime le Forrestier, Nancy de Leonard Cohen, 
Le Phoque de Beau Dommage, L'Horloge du fond de l'eau şi 
Fil Blanc de Enfants Terribles, Oxigéne de Jean-Michel Jarre, 
sau chiar „nerodul“* din cântecul lui Graeme Allwright care 
se incapataneaza să înainteze atunci când apa i-a ajuns Jusqu'à 
la ceinture. 

Iar pentru adolescentá, printre clipurile la care má uitam 
pe Canalul 6 si printre casetele de care fáceam rost de te miri 
unde, lista ar putea fi, la grămadă: Airport, Envole-moi, 
Tombé du ciel, Poulailler s Song, Le Jerk, King Kong 5, Mar- 
cia Baila, Letitia, Barbara, L'aigle noir, L'Oiseau de nuit, 
Les Nuits sans soleil, Madame Réve, Sweet dreams, Les Mots 
Bleus, Sounds of Silence, The Boxer, Still Loving You, L 'Etrange 
Comédie, Sans contrefacon, Maldon', Changer la Vie, Le 
Bagad de Lann-Bihoué, Aux Sombres Héros de l'Amer, La 
Ligne Holworth, Armstrong, Mississippi River, Le Connemara, 
Sidi H’Bibi, Bloody Sunday, Wind of Change, Les Murs de 
poussiére, Mon Copain Bismarck, Hexagone, Le France, Ru- 
ssians, J'ai vu, Oncle Archibald, Sentimental Bourreau... 


* Le vieux con, în original (N. t.) 
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De-atâtea ori m-am îndrăgostit de muzici de toate felurile, 
clasică, pop sau rock; le-am ascultat şi răsascultat, pe unele 
de mai multe sute de ori, fermecat de starea de graţie care tre- 
buie să fi domnit peste naşterea lor. După Simfonia din Lumea 
nouă a lui Dvořák, care chiar marca intrarea mea în lumea cea 
nouă a muzicii numite clasice, au urmat al cincilea concert 
brandenburgic de Bach, a şaptea simfonie a lui Beethoven, al 
treilea concert de Rachmaninov, a doua simfonie de Mahler, 
a patra simfonie de Brahms, a şasea sonată de Prokofiev, pri- 
ma sonată a lui Berg... Sonata lui Liszt, Studiile pentru pian 
ale lui Ligeti, ambigua Simfonie a cincea de Șostakovici, So- 
nata D784 de Schubert, al şaselea preludiu al lui Chopin (cu 
interpretarea dramatică de rigoare, má rog frumos). Toccata 
lui Boéllmann, War Requiem de Britten, fabulosul Nixon in 
China de John Adams. A Day in the Life a Beatleşilor, But- 
chers Tale a lui Zombies, Here Today a lui Beach Boys, 
Three Sisters a Divinei Comedy. Gino a lui Tétes Raides, Lisa 
la Goélette a lui Anne Sylvestre, Excalibur al lui William 
Sheller, Monsieur al lui Thomas Fersen. Roda-Gil cu fals uşu- 
relul ei Ce n'est rien, cu a sa fals serioasá Makhnovchina si 
cu palatul ei cu coloanele pline de tartru, la sud sau la nord de 
iulie. Frangois Hadji-Lazaro cu digurile lui, slepurile, Parisul 
revoltat. Mort Shuman înfierbântându-se pentru plaja din 
Brooklyn by the sea, iar Pagani pentru Venetia care se-neacá. 
Léo Férré cu a sa misterioasá [nconnue de Londres reorchestratá 
şi cu Câinele lui turbat, singurul care mai rezistă când JI n'y 
a plus rien. Dylan, care evocă, din turnul său de observaţie, 
soarta cumplită a lui John Brown, Pink Floyd cântând nostalgici 
iarba verde de odinioară, Piazzola cântând Buenos Aires-ul la 
ora zero. Romanta lui Prokofiev şi Romanul lui Morricone. Emo- 
tionantul Manuel al lui Adamo pe care l-am transcris la Mos- 
cova pentru gazdele îndrăgostite de muzică şi de limba franceză, 
într-o epocă în care Internetul încă nu exista acolo pentru a pune 
la dispoziţie textele cântecelor. Fabrizio de Andre plângându-l 
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pe Geordie spânzurat de-o coardă de aur, Giorgio Gaber care 
se credea Dumnezeu, Paolo Conte invitându-si iubita să-l ur- 
meze. Micutul René Simard storcând lacrimile mamelor que- 
becoaze şi ale fetelor japoneze cu al său Oiseau cristalin şi cu 
Non ne pleures pas / Midori Iro No Yane care-ţi taie răsuflarea. 
Les Fréres Jacques cumpárándu-si Generalul cu cinci stele de 
la Francis Blanche, Weepers Circus oferindu-le vulpilor dragos- 
tea sa, Olivia Ruiz reparánd inimi si geamuri crápate, Mes Aieux 
traficând iarbă cu manglitori degenerati. Vian ambalándu-se 
pentru o Java explozivă si Bécaud pentru o diabolicá vânzare 
la licitație, Renaud cântând epopeea lui Gérard Lambert şi 
Corbier pe aceea a blestematului elefantofil. Thiéfaine şi lu- 
mea lui populată cu fete de cosaşi de marihuana, de sicrie cu 
rotile, Alligators nucleari şi Diogeni băloşi, care suceau min- 
tile fetelor şi băieţilor pe vremea când explodau cei douăzeci 
de ani ai mei. Dramaticii vibranti, Brel strigând țintuit de Ursa 
Mare, Utgé-Royo trezind la viata cântecul interzis Mutins de 
1917 al lui Debronckart, Ferrat salutând copilul care se ridică 
şi jelindu-i pe cei căzuţi pentru nenorocirea Mariei, Tachan 
făcând scandal că el nu vrea copii! Si-apoi elfii care te descum- 
pănesc, Kate Bush cu al său Army Dreamer, France Gall cu Le 
Petit Soldat, Loreena McKennitt cu-al său Bandit de grand 
chemin, Tori Amos visându-se in Joyeux Fantóme, Amelie 
Morin hulind simpatic in Rien ne va plus. Si preferatele mele, 
tigroaicele care-ti fac pielea de gáiná: Melanie apostrofándu-i 
pe cei care-i stau în preajmă, Danielle Messia lamentándu-se 
c-a fost abandonată, Patti Smith cântând Parce que la Nuit, 
Ute Lemper cuprinsă de milă pentru soarta lui Marie Sanders, 
Francesca Solleville reînviind Comuna, Juliette jucându-se de-a 
Garçon Manqué, Nina Hagen gâjâind un Kurt Weill, Gribouille 
urlandu-si Corbii, sublimul duo Moullet-Ribeiro cântând Pa- 
cea, Moartea si / Oiseau devant la Porte! 

Nu trebuie neglijatá nici o pistá ca sá descoperi muzici noi. 
Concerte, forumuri de discutii, site-uri de muzicá in acces liber... 
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şi, evident, exemplarul webradio Bide & Musique, graţie că- 
ruia i-am descoperit pe Evariste, Adonis, Marie, Amelie Morin, 
Bernard Brabant sau Bernard Icher, pistele de decolare de pe 
Champs-Élysées şi imnurile disco întru gloria Moscovei. 

Aşa-i şi-n cercetare: cauti peste tot, stai la pândă, asculti 
tot şi, din când în când, te trezeşti că te-ai îndrăgostit şi eşti 
prins cu trup şi suflet într-un proiect pe care ţi-l repeti de sute 
şi sute de ori şi de-atunci încolo nu mai contează nimic — sau, 
oricum, extrem de puţin. 

Uneori, cele două lumi comunică. Unele muzici, care m-au 
susţinut în timp ce lucram, sunt asociate pentru totdeauna cu 
momente puternice din munca mea de cercetare. 

Când o aud pe Juliette zbierând Monsieur Vénus, mă revăd 
sub un Vélux la Lyon, în iarna lui 2006, redactându-mi articolul 
pentru actele Congresului Internaţional al Matematicienilor. 

Comme avant, al sugubetei Amélie Morin, sau Hung Up 
on a Dream, al melodiosilor Zombies, má transportá in vara 
lui 2007, într-un apartament australian unde am învăţat, in 
contact fiind cu cei mai buni experti in domeniu, teoria regu- 
laritátii transportului optimal (si unde am fost entuziasmat de 
aventurile lui L, M şi N din Death Note, dar asta-i altă po- 
veste). 

Când Marie Laforét intoneazá Pourquoi ces nuages, cu 
nuanțele alea fără pereche din vocea ei fragilă şi puternică tot- 
odată, mă văd din nou la Reading, în iarna lui 2003, explorând 
misterele hipocoercivitatii. 

Un cântec fără titlu al lui Jeanne Cherhal mă aruncă înapoi 
în şcoala de vară de probabilitáti de la Saint-Flour, anul de 
graţie 2005, când am câştigat turneul de ping-pong în uralele 
mulțimii. 

Al doilea concert de Prokofiev, la a cărui a patra mişcare 
plâng întotdeauna — îl ascultam aproape zilnic la Atlanta, în 
toamna lui 1999, în timp ce lucram la prima carte despre 
transportul optimal. 
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Cu Recviemul lui Mozart mă trezeam în fiecare dimineață 
când dădeam examenul de agrege, în 1994. 

lar Impressions Baroques, ale lui Păr Lindh Project, ră- 
sună pentru vecie pe fondul unei nopţi islandeze de iarnă, 
după o expunere triumfală, în seara unui colocviu din 2005. 

Experiente încărcate deopotrivă cu speranța descoperirii şi 
cu frustrarea imperfectiunii, sau experienţa unei demonstraţii 
pe care-o simţi cá-ti scapă. Amestec de fericire şi durere în 
cercetare, plăcerea de a te simţi viu — pe care le acompaniază 
atât de bine muzica debordând de patimă. 

În seara asta nu sunt altundeva, sunt chiar aici, la Princeton, 
şi în efortul care m-aşteaptă mă va însoţi Ribeiro. Imposibil s-o 
găsesc în comerţ, noroc cu Web-ul: cele câteva piese de pe site-ul 
ei Internet, apoi extraordinara selecție Long Box de pe musicMe. 

Halucinantul Poème Non Epique e peste tot ce se poate 
imagina, e o bucată cu totul specială în istoria cântecului fran- 
cez, dar e prea încărcat emoţional, mi se face părul măciucă 
doar când mă gândesc, pe aşa ceva nu pot lucra. 

Ascult, în schimb, minunatul Jour de Fete. Fortá, sobrietate, 
emoție, putere evocatoare. 


Voiam Să fiu altundeva 
Altundeva nu era nicăieri... 


Urmează momentul meu favorit, în care vocea, până atunci 
reținută, începe să se desfăşoare, să-şi facă simțită forța. Vocea 
asta care face „să tresară morţii, morții vii, şi pe cei vii“. 


Nu-mi mai era foame nici sete 
Pofta aveam doar de dragoste 
Oriunde şi oricum 

Doar dragoste să fie 
Dragoste chiar şi plutind 
Numai emoția s-o simt 
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Munceşte, Cedric, munceşte. Ceaiul, ecuaţiile, Ribeiro. 


…În seara aia ce de bolnavi 

Se străduiau să facă dragoste 

În cearsafurile zorilor macabre 

Cu răsuflarea puturoasă de alcool... 


Of... 

Cum se termină melodia, cum o pun din nou, iar şi iar. Am 
nevoie de bucla asta ca să merg înainte. Munceşte, Cedric, 
munceşte. 


* 


Zi de sărbătoare (Catherine Ribeiro) 


Ziua cea mare sosise 

Si sărbătoarea se pornise 

În spatele fiecărei ferestre străluceau 
Ghirlande lumânări şi bomboane 

În seara asta tofi se stráduiau 

Sá-si lase banii la casele 
Magazinelor surprize peste surprize 
Ziua marelui dezmät — 


Parisul scânteia de luminite 
Dar toată ființa mea era absentă 
Îmi tăiase calea un satelit 

Tare rău plasat pe-orbita mea 
Ce dracu căutam eu pe trotuare 
În buticurile duminicale 
Căutând obiectul pseudo-rar 
Căutând ultimul cadou — 


Voiam Să fiu altundeva 
Altundeva nu era nicăieri... 
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Nu-mi mai era foame nici sete 
Poftă aveam doar de dragoste 
Oriunde şi oricum 

Doar dragoste să fie 
Dragoste chiar şi plutind 
Numai emoția s-o simt — 


Și telefonul n-a sunat 

Clar că din vina companiei 

$ampania nici n-avea gust 

Vegheam ca să n-adorm 

Timpul trecea frângându-mi inima 

Iar ploaia bătea în caldarâm 

Nimic nu e mai derizoriu 

Decât un trup cald într-un pat pustiu — 


În seara aia ce de bolnavi 

Se străduiau să facă dragoste 

În cearsafurile zorilor macabre 
Cu răsuflarea puturoasă de alcool 
Era Ziua cea Mare — Ziua Păcii 
Din fundul Americilor mele 

Visam la satelitul meu 

Cel rău plasat pe-orbita mea — 
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Princeton, 20 aprilie 2009 


Cu ceaşca de ceai în mână, bătrânul se întoarce spre mine 
şi mă priveşte insistent, fără să scoată un cuvânt, evident de- 
rutat de stilul meu vestimentar neobişnuit. 

E o scenă care mi-e familiară — oameni uimiti sau descum- 
pániti de costumul meu şi de păianjenul pe care-l port. De obi- 
cei, îi privesc cu amuzată bunăvoință. Dar, de data asta, sunt 
cel puţin la fel de intimidat ca şi cel care mă observă. Pentru 
că e vorba despre John Nash, poate cel mai mare analist al se- 
colului, eroul meu matematic, născut în 1928. N-a primit me- 
dalia Fields şi amărăciunea acestui eşec l-a măcinat zeci de ani. 
Sigur, a primit Premiul Nobel pentru economie pentru lucră- 
rile lui din tinereţe despre ,,echilibrele Nash“, care l-au făcut 
celebru în teoria jocurilor, economie, biologie. Dar ce a făcut 
ulterior e, pentru cunoscători, mult mai important: ar fi meri- 
tat una, douá, trei medalii Fields. 

Ín 1954, Nash a introdus scufundárile neregulate, monstruo- 
zitáti care-ti permit sá faci lucruri imposibile, cum ar fi sá mo- 
totolesti o minge de ping-pong fárá sá o deformezi, sau sá 
construieşti un inel perfect plat. Nu putea fi adevărat şi era 
adevărat, a spus Gromov, care a înţeles opera geometrică a 
lui Nash mai bine decât oricine de pe planeta asta, şi, plecând 
de la ea, a dezvoltat întreaga teorie a integrării convexe. 

În 1956, acceptând provocarea unui coleg neîncrezător — 
Ambrose —, Nash a demonstrat că toate geometriile abstracte 
ale Prințului Riemann — Chopin al matematicii — pot fi realizate 
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la modul cel mai concret. A împlinit astfel un vis vechi de 
aproape o sută de ani. 

În 1958, răspunzând unei întrebări puse de Nirenberg, Nash 
a demonstrat regularitatea soluțiilor ecuaţiilor liniare parabolice 
cu coeficienţi eliptici másurabili — continuitatea în spatiu-timp 
a căldurii într-un solid complet omogen. A fost începutul teo- 
riei moderne a ecuaţiilor cu derivate parțiale. 

Soarta a vrut ca geniul monastic Ennio De Giorgi să re- 
zolve această problemă simultan cu Nash, printr-o metodă 
complet diferită; dar asta nu scade cu nimic meritul lui Nash. 

Nash e unul dintre rarii oameni de ştiinţă în viaţă care a 
fost eroul unui film hollywoodian. Nu mi-a plăcut prea mult 
filmul, dar am apreciat mult biografia care i-a stat la bază. 
John Nash, a Beautiful Mind. 

Dacă Hollywoodul a fost atras de Nash, asta nu s-a întâm- 
plat numai din pricina realizărilor matematice ale acestuia, ci, 
mai ales, din pricina poveştii sale tragice. La 30 de ani a înne- 
bunit. A petrecut în azil peste un deceniu, pentru a bântui apoi, ca 
o jalnică fantomă, culoarele Princetonului. Iar după trei decenii 
în purgatoriu, Nash a părăsit țărmul nebuniei. Acum, la 80 de 
ani trecuţi, e la fel de normal ca dumneavoastră şi ca mine. 

Doar că, deasupra lui, stăruie o aură pe care nici dumnea- 
voastră, nici eu n-o avem, mărturiile unor realizări excepționale, 
lovituri de geniu şi un mod de a decoji, de a analiza proble- 
mele care fac din Nash o figură tutelară pentru toți analiştii 
moderni, în orice caz pentru mine. 

Cel care mă fixează e mult mai mult decât un om, e o le- 
gendă vie, iar eu n-am curaj să merg să-i vorbesc. 

Data viitoare, voi îndrăzni să-l abordez şi am să-i povestesc 
cum am făcut o expunere despre paradoxul lui Scheffer-Shnirel- 
man, cu o demonstraţie inspirată de teorema lui de scufundare 
neregulată. Am să-i vorbesc despre proiectul meu de conferință 
despre el la Biblioteca Naţională a Franţei. Poate că am să-i 
spun şi că e eroul meu. Dar n-o să-i par ridicol? 


* 
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În 1956, la New York, un vlájgan impinge poarta unei 
uzine dezafectate, pe fațada căreia se poate citi Courant Insti- 
tute of Mathematical Sciences. Tinuta sa mândră nu e cu nimic 
mai prejos decăt a lui Russell Crowe, cel care-i va interpreta 
rolul la Hollywood, cincizeci de ani mai târziu. Numele său e 
Nash, are 28 de ani şi e deja celebru în toată lumea pentru 
Echilibrele Nash pe care le-a inventat şi pentru demonstrația 
Teoremei de Scufundare: lucrări scrise la Universitatea Prin- 
ceton, apoi la Massachussets Institute of Technology. Vine la 
New York ca să descopere colegi şi probleme noi. 

Cea pe care i-o propune Louis Nirenberg îi captează aten- 
fia. O problemă care tine în sah cei mai buni specialişti... un 
adversar croit, poate, pe măsura lui! Continuitatea soluţiilor 
ecuaţiilor parabolice cu coeficienți discontinui. 

În 1811, marele Fourier determinase ecuaţia căldurii, cea 
care guvernează evoluţia temperaturii în funcţie de poziție si 
de timp într-un solid omogen în curs de răcire: 

eT CAT 
Ot 

De-atunci, ecuația sa a devenit una dintre cele mai repre- 
zentative din clasa ecuaţiilor cu derivate parţiale, ecuaţiile 
acestea care descriu toate fenomenele continue care ne încon- 
joară, de la curenții marini până la mecanica cuantică. 

Chiar dacă solidul e încălzit de manieră foarte neomogenă, 
impunând la un moment dat o temperatură care variază brusc 
şi aleator dintr-un loc într-altul, e suficient să lăsăm solidul 
să se răcească o fracțiune de secundă şi distribuţia temperaturii 
devine regulată, variază într-un mod regulat. Fenomenul acesta, 
numit regularizare parabolică, e unul dintre primele pe care le 
învaţă studenţii la cursul de ecuaţii cu derivate parțiale. Enun- 
ful matematic corespunzător are o importanță care transcende 
cu asupra de măsură domeniul fizicii. 

Dacă, în schimb, solidul e neomogen, format din materiale 
diferite, el va avea în fiecare poziţie x o conductivitate C(x) 
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mai mare sau mai mică, adică se va răci mai uşor sau mai 
greu în acel punct. În consecinţă, ecuaţia devine 

ai (cz) vr). 

Ot 

Mai rămâne adevărată proprietatea de regularizare in 
acest context? 

Spre deosebire de Nirenberg, Nash nu e specialist în ecua- 
fii, dar muşcă momeala. Săptămână de săptămână, vine la in- 
stitut sa stea de vorbă cu Nirenberg, îi pune întrebări. 

La început, întrebările lui sunt naive, întrebări de novice. 
Nirenberg se gândeşte dacă nu cumva reputaţia lui Nash e 
exagerată. Când eşti deja celebru şi admirat, ai nevoie de 
curaj, nu glumă — sau de o doză neobişnuită de încredere în 
tine —, ca să pui întrebări de debutant într-un domeniu pe 
care încă nu-l stápánesti, ca să accepti uşoara ridicare din 
spráncene, involuntar dispretuitoare, pe care riscă să o con- 
țină răspunsul. Dar ăsta-i preţul ca să pofi avansa... Si, trep- 
tat, întrebările lui Nash se precizează, devin mai pertinente, 
începe să se întrevadă ceva. 

Apoi, stă de vorbă si cu alti colegi, de la unul obține in- 
formaţii, pe altul îl pune la treabă, unui al treilea îi propune 
o problemă. 

Lennart Carleson, un analist suedez de mare talent, i-a 
vorbit despre Boltzmann şi despre entropie. Carleson e unul 
dintre puţinii matematicieni care cunosc bine subiectul; tre- 
buie spus că a fost executorul testamentar intelectual al lui 
Torsten Carleman, primul matematician care s-a luat de piept 
cu ecuaţia lui Boltzmann. La moartea sa, Carleman a lăsat 
un manuscris neterminat pe tema ecuaţiei, şi i-a revenit lui 
Carleson sarcina de a-l completa şi corecta. Aşa a ajuns să 
afle despre noțiunea de entropie, iar acum a putut să-i împăr- 
tăşească şi lui Nash din ce ştie. 
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Dar Boltzmann şi Fourier nu seamănă deloc; entropia n-are 
nimic de-a face cu regularitatea! 

Si totuşi, în mintea lui Nash s-a aprins o luminiţă, s-a schi- 
tat un plan de ansamblu. Fără să-şi etaleze cărţile, tânărul 
matematician îşi continuă conversațiile, recuperează de-aici 
o lemă, de-acolo o propoziție. 


John Nash 


Și, într-o dimineaţă, lumea e silită să accepte evidenţa: 
combinând toate contribuţiile colegilor, Nash demonstrase 
teorema, ca un dirijor care pune fiecare muzician să-şi inter- 
preteze partitura. 

În miezul demonstraţiei sale, stătea entropia care, sub con- 
ducerea sa, juca în contre-emploi un rol extrem de eficient. 
Maniera în care Nash folosea inegalitätile diferențiale în 
care apăreau anumite cantități, inspirate de o interpretare pe 
jumătate matematică, pe jumătate fizică, a creat un stil nou în 
tradiția căruia mă înscriu şi eu. 


Capitolul 30 


Princeton, 4 mai 2009 


Exact în clipa în care ceafa mea atinge mocheta, în corp se 
răspândeşte o stare de bine, porneşte din cap şi ajunge la pi- 
cioare. E ora unu sau unu şi jumătate, am revenit în birou 
după masa de prânz, e momentul cel mai bun pentru o şedinţă 
de relaxare. 

Dar nu una violentă, ca aceea care-i chinuie pe colegii 
astrofizicieni din clădirea de-alături, ci o relaxare, ce-i drept, 
un pic crudă, fără nimic moale între mine şi sol, în afara gro- 
simii derizorii a mochetei din modestul meu birou. Derizorie, 
dar pe care ceafa o simte. M-am obişnuit aşa, şi-mi place con- 
tactul acesta din care lipseşte moliciunea. 

Imaginile defilează prin faţa ochilor mei închişi, sunetele 
îmi târâie în urechi tot mai tare, în timp ce prin minte îmi 
trece din nou întreaga dimineaţă. 

În dimineaţa asta, copiii de la şcoala primară Littlebrook 
au venit în vizită la Institut, au văzut lacul, minunatii copaci 
infloriti, bustul lui Albert Einstein din vechea bibliotecă. Pri- 
viti, copii, castelul fermecat al ştiinţei! La opt ani, nu e încă 
prea devreme pentru a visa la marii oameni de ştiinţă. 

Le-am pregătit o expunere de douăzeci de minute, le-am 
vorbit despre mişcarea browniană, care permite punerea în 
evidenţă a atomilor, despre celebra problemă de la Syracuse, 
atât de simplă încât o poate înţelege şi un copil de opt ani, şi 


* E vorba despre Universitatea din Syracuse. (N. t.) 
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atât de complexă, încât şi cel mai bun matematician din lume 
s-ar recunoaşte pierdut în fata ei. 

Au ascultat cuminţi, în holul cel mare de la Institut, au 
făcut ochii mari în fata imaginilor minunate ale mişcării 
browniene care defilau pe laptopul meu. În ultimul rând, un 
blondut cu ochii mari asculta şi mai cuminte decât ceilalți; 
locuia aici de numai patru luni, dar n-avea nici o dificultate să 
înțeleagă speech-ul în engleză pe care tăticul îl rostea cu un 
puternic accent francez. 

A urmat restul dimineţii, apoi prânzul cel bun, iar apoi 
mintea mea a început să se înceţoşeze — venise momentul să 
pun din nou contorul la zero, timpul pauzei-fulger, cea pe 
care o numesc reboot, repunerea în funcțiune a calculatorului, 
şterg memoria şi o iau de la capăt. 

E zgomot de fond în urechile mele, copiii vorbesc şi vor- 
besc, şi totul se-nvârte. Faţa mea contractată se destinde, 
zgomotul se inteteste, plutesc frânturi de fraze, unele mai pu- 
ternice decât altele, voci şi cântece, revine masa, o lingură ui- 
tată, o procedură de primire, un lac dezghetat, un bust din 
bibliotecă, 3n+1, 3n+2, 3n+3, parchetul şi umbrele, şi ai uitat 
de un puşti şi... 

Membrele îmi tresar brusc, umbrele se îndepărtează, con- 
ştiinţa mi se limpezeste. 

Stau la pândă, mai rămân culcat câteva clipe în care mii de 
furnici se răspândesc în tălpile picioarelor mele fără şosete. 

Picioarele mi-au dispărut de pe radarul intern, sunt atât de 
grele, imposibil să le mişc. Ca în schiul de fond, când sub unul 
dintre schiuri s-a acumulat un strat gros de zăpadă. 

Şi totuşi prima mişcare îmi redă ca prin farmec picioarele, 
sunt iarăşi întreg. Pauza s-a terminat, a durat exact zece mi- 
nute pe ceas, iar acum sunt un matematician nou. 


Cedric reboot (completed) 
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Porneşte un nou Cedric. Mă arunc iarăşi în calcule şi în 
articolul ăsta despre amortizarea Landau, vechi de cincizeci de 
ani şi încă atât de actual, pe care tocmai l-am recuperat de la 
bibliotecă. Până la ceai, mai sunt două ore de muncă intensă. 


* 


Problema de la Syracuse, sau problema lui Collatz, sau 
problema 3n+ 1, e una dintre enigmele nerezolvate cele mai 
celebre din toate timpurile. N-a declarat însuşi Paul Erdós cá 
matematica epocii noastre nu e încă pregătită să înfrunte 
asemenea monştri? 

Tastafi „3n+ l“ într-un motor de căutare Internet şi o sa 
dați uşor de conjectura blestemată, simplă şi obsedantă ca un 
refren popular. 

Luaţi un număr întreg, indiferent care, să zicem 38. 

E par, aşa că-l împart la 2, obțin 19. 

Am găsit un impar, îl înmulțesc cu 3 şi adaug 1, obțin 
19 x 3+ 1= 58. 

Ultimul găsit e par, îl împart la 2... 

Și aşa mai departe, trec de la un număr la altul după o 
regulă simplă: de fiecare dată când dau peste un număr par 
împart la 2, de fiecare dată când dau peste un număr impar 
înmulțesc cu 3 şi adaug 1. 

În exemplul în care am pornit cu 38 vom găsi succesiv: 19, 
58, 29, 88, 44, 22, 11, 34, 17, 52, 26, 13, 40, 20, 10, 5, 16, 8, 
4, 2, 1, 4, 2, 1, 4, 2, 1,4, 2, 1... 

E clar că, de îndată ce am dat peste 1, ştim ce urmează: 4, 
2, 1, 4, 2, 1, 4, 2, 1, ad calculam aeternam. 

De fiecare dată, în toată istoria omenirii, când s-a făcut 
calculul acesta, s-a ajuns la 4, 2, 1. Putem trage concluzia că 
aşa va fi întotdeauna, oricare ar fi numărul care serveşte 
drept punct de pornire? 

Evident, cum există o infinitate de numere întregi, nu le 
putem testa pe toate. În zilele noastre, cu calculatoare de 
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buzunar, calculatoare şi supercalculatoare, s-au făcut miliarde 
şi miliarde de încercări şi, de fiecare dată, s-a ajuns la im- 
placabilul 4, 2, 1. 

Fiecare e liber să încerce să demonstreze cá e vorba 
despre o regulă generală. Aşa se crede, dar nimeni nu ştie s-o 
demonstreze: e o conjectură. Matematica e democratică, şi 
oricine va reuşi să demonstreze sau să infirme conjectura 
asta va fi întâmpinat ca un erou. 

E sigur că nu eu voi încerca: în afară de faptul că pare 
îngrozitor de dificilă, nu se potriveşte cu mintea mea care nu 
e antrenată să analizeze asemenea probleme. 


* 


Date: Mon, 4 May 2009 17:25:09 -0500 

From: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
To: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

Subject: Backus 


Uite articolul lui Backus din JMP 1960 (Vol.1, No.3, 
pacat ca n-a fost Vol.1, No.1, ar fi fost si mai 
fain). 

E fantastic! Uita-te la penultima sectiune din 
articolul lui Backus, apoi la ultima fraza a 
articolului! E cu atat mai remarcabil cu cat nu 
stiu pe nimeni care sa fi exprimat explicit asemenea 
dubii pana la articolele din ultimii ani.. 


Numai bine 
Cedric 


From: Clement Mouhot 
<clement.mouhot@ceremade.dauphine.fr> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
Date: Sun, 10 May 2009 05:21:28 +0800 

Subject: Re: Backus 
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Am citit un pic articolul lui Backus in avion. 
Intr-adevar, e foarte interesant, intelesese bine pb 
cazului liniar si problema cresterii in timp a 
termenului de background de indata ce depinde de 
spatiu, prin filamentare. Si in general e remarcabil 
de riguros fata de ,standardul" articolelor despre 
Landau damping.. Trebuie sa-l adaugam la citari, mai 
ales cu discutia sa numerica de la pagina 190 si cu 
concluzia cu dubiile privind validitatea neliniara a 
studiului liniar: intareste una dintre dificultatile 
conceptuale ale introducerii noastre. 


Numai bine, Clement 


Capitolul 31 


Princeton, într-o frumoasă seară de mai 2009 


În mai, la Institute for Advanced Studies, copacii înfloresc, 
e o minune. 

Noaptea abia s-a lăsat, rătăcesc singur prin întuneric, bucu- 
rându-mă de obscuritate, de senzaţia de pace, de dulceata 
aerului. 

Elev la Ecole Normale Supérieure, îmi plăcea să umblu 
noaptea pe culoarele în beznă ale internatului, doar câteva 
raze de lumină filtrând de sub uşi, ca vagile luminiscente pe 
care ti le imaginezi trecând prin hublourile unui submarin din 
Jules Verne. 

Dar aici, cu iarba si cu briza, e incomparabil. Sunt şi lu- 
mini, dar nu lumini civilizate, sunt luminile naturale ale licu- 
ricilor, nenumărate stele pulsante aruncate în iarbă. 

Şi îmi amintesc că, într-un articol pe care l-am citit, teoria 
amortizării Landau e aplicată tocmai licăririi licuricilor. 

Fir-ar să fie, Cedric! Mai lasă naibii amortizarea Landau! 
I-ai dat deja atâtea zile şi nopți. Bucură-te şi tu de licurici fara 
să-ți mai pui întrebări. 

Ia te uită! Cine se plimbă la ora asta pe-aici? Recunosc 
silueta asta... Ce chestie! Vladimir Voevodsky, matematician 
rus, printre cei mai străluciți din generaţia lui, Medalie Fields 
în 2002, unul dintre moştenitorii spirituali ai lui Grothendieck. 
E genul de întâlnire neplăcută pe care o poti avea seara târziu 
la Princeton. 
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Şi Voevodsky e la plimbare. Walking, just walking, walking 
for air, fără nici un scop, ca pietonul lui Ray Bradbury. 

Intrăm în vorbă. E greu de imaginat cineva care să facă o 
matematică mai diferită de a mea decât Voevodsky. Nu pricep 
o iotă din preocupările lui, reciproca fiind probabil la fel de 
adevărată. Dar, decât să încerce să-mi povestească despre ce 
a făcut, îmi vorbeşte despre visurile lui, despre un subiect care-l 
pasionează şi în care are de gând să se implice cu totul, limba- 
jele expert şi demonstrațiile automate. 


Vladimir Voevodsky 


Vorbeste despre celebra Teoremá a celor Patru Culori, 
despre demonstratia ei controversatá pentru cá folosirea infor- 
maticii a fácut-o inumaná, dar care a fost recent bulversatá de 
cercetătorii francezi de la INRIA cu ajutorul limbajului ex- 
pert Coq. 

Vladimir crede cá, intr-un viitor nu foarte indepártat, pro- 
gramele de informaticá vor putea verifica rationamente lungi 
şi complexe, spune cá deja se experimentează, in Franţa, pe 
rezultate celebre. La inceput sunt sceptic, dar cel cu care vor- 
besc nu e doar o minte înfierbântată, e un om de ştiinţă de cel 
mai inalt nivel, ce spune trebuie luat in serios. 
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Eu nu m-am atins niciodată de asemenea probleme, iar al- 
goritmica aproape n-am practicat-o. Algoritmii de mariaj 
(bipartite matching), simplex, de licitaţie joacă un rol impor- 
tant in simularea numericá a transportului optimal in care sunt 
specialist; dar e o perspectivá complet diferitá de cea despre 
care imi vorbeste Vladimir. Domeniul ásta nou e foarte ten- 
tant, sunt atâtea lucruri pasionante de studiat. 

Flori, limbaje, patru culori, împerechere... Toate ingredi- 
entele pentru un cântec frumos... Numai să nu fi fost deja 
compus... 


* 


Pe la 1850, matematicianul Francis Guthrie a colorat 
harta comitatelor Angliei, având mare grijă ca oricare două 
comitate cu o porțiune de frontieră comună să aibă culori 
diferite. Câte creioane colorate urma să folosească? 

Guthrie şi-a dat seama că-i sunt de ajuns patru culori. Si 
şi-a Zis că e posibil să fie de ajuns patru pentru a colora orice 
hartă — una care confine, desigur, tari care nu sunt ele însele 
împărțite în zone separate. 

Trei culori nu ajung: luaţi harta Americii de Sud şi uita- 
ti-va la Brazilia, Argentina, Bolivia si Paraguay, fiecare din- 
tre ele le atinge pe celelalte trei, vă trebuie deci cel putin 
patru culori diferite. 

Dar patru sunt de-ajuns, vă puteţi convinge colorând harta 
dumneavoastră preferată. Sau, cel puţin, puteţi testa afirmaţia 
pe o mulțime de exemple. Dar cum să arăţi că e adevărat 
pentru orice hartă? N-ai cum să le testezi pe toate, sunt o in- 
finitate! E nevoie de un raționament logic, şi nu e uşor. 

În 1879, Kempe credea că a demonstrat rezultatul. Dar 
demonstraţia era greşită, el arătase doar faptul că cinci cu- 
lori sunt de-ajuns. 

S-o luăm încet. Știm s-o facem pentru o hartă cu patru ţări. 
De-aici la cinci, se trece uşor. Apoi pentru şase. Putem continua? 
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Să zicem că ştim să colorám cu patru culori toate hărţile 
cu 1 000 de tari şi că vrem să ne apucăm de o hartă cu 1 001 
de tari. Cum procedăm? Pentru început, putem arăta cá prin- 
tre cele 1 001 de ţări, există măcar una care are vecini puțini, 
să zicem maxim 5. Dacă ne concentrăm asupra acestei tari şi 
a vecinilor ei, colorám uşor; şi dacă ne jucăm de-a cuceritorii, 
făcând câteva fuziuni şi recombinări în sânul acestui grup de 
țări, ne vom afla în fata unei hărți cu mai putin de 1 000 de 
țări, deci vom şti cum să colorăm. Bună idee! Dar e greu să 
potrivim colorarea locală cu cea globală, trebuie avute în 
vedere foarte multe cazuri: milioane, ba chiar miliarde! 

În 1976, Appel si Haken au redus problema la o mie de 
configurații care trebuiau testate şi le-au trecut în revistă pe 
toate cu ajutorul unui program informatic. După ce maşina a 
lucrat timp de două luni, au tras concluzia că patru culori 
sunt întotdeauna de ajuns, rezolvând o conjectură mai veche 
de un secol. 

În fata acestei demonstraţii, comunitatea matematică a fost 
profund divizată. Oare maşina nu a ucis reflectia? Intelegem 
cu adevărat argumentul acesta care alimentează o fiinţă din 
siliciu şi circuite integrate? Appel-Haken-arzii şi anti-Appel-Ha- 
ken-arzii se războiesc fără a putea ajunge la consens. 

Oamenii s-au obişnuit cu polemica asta. Acum facem un 
salt în timp, pentru a reveni în Franţa, la INRIA (Institutul 
Naţional de cercetare în Informatică şi Automatică), la cum- 
păna mileniilor. Georges Gonthier, specialist în limbaje de 
verificare a demonstrațiilor, e cercetător la acest institut spe- 
cializat în informatică şi calcul. Domeniul său a fost dezvoltat 
în Europa de câţiva teoreticieni visätori, cam în aceeaşi peri- 
oadă în care Appel şi Haken erau cap de afiş. Limbajele aces- 
tea verifică o demonstrație matematică aşa cum se testează 
soliditatea unui arbore, ramură cu ramură: imaginaţi-vă un 
arbore logic care confine raționamentul şi poate face obiectul 
unei verificări automate, pe modelul unui corector ortografic. 
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Dar, în timp ce un corector ortografic ia în calcul doar cu- 
vintele individuale, programul care analizează demonstrațiile 
verifică dacă ansamblul e coerent, are grijă ca totul să fie corect. 

Cu ajutorul unui colaborator, Benjamin Werner, Gonthier 
se hotărăşte să se înhame la demonstraţia Teoremei celor 
Patru Culori într-un limbaj numit Coq, în onoarea creatorului 
său, Thierry Coquand. Spre deosebire de programele folosite 
de Appel şi Haken, Coq e certificat: se ştie că nu poate pro- 
duce erori. În plus, Cog nu furnizează calcule, ci generează 
automat demonstraţia plecând de la algoritmul care îi este 
impus. Gonthier îl foloseşte ca să rescrie partea ,,lizibila“ a 
demonstraţiei şi obține ceva simplu şi eficient, ceva frumos! 
O demonstraţie scrisă de o fiinţă omenească în proporție de 
0,2%, completată de maşină până la 100% — dar cel mai mult 
contează cele 0,2% umane, datorită lui Coq ştim că putem 
avea încredere în celelalte părți. 

Lucrările lui Gonthier şi ale colegilor săi prefigurează 
softurile de validare care, într-un viitor nu foarte îndepărtat, 
vor putea verifica automat programele complexe care guver- 
nează lansarea rachetelor, zborul avioanelor sau microproce- 
soarele de pe laptopurile noastre. Miza financiară a ceea ce 
acum treizeci de ani nu era decât o dulce visare se socotește 
azi în miliarde de euro. 

Cât despre neobositul Gonthier, s-a lansat acum într-un 
proiect extrem de ambițios, verificarea unor teoreme de clasi- 
ficare a grupurilor finite ale căror demonstraţii sunt cunoscute 
ca unele dintre cele mai lungi din secolul XX. 


* 


Un cuvânt scrâşnind 
Printre dinţi scuipat 
Şi-n lume se-aprind 

Flácári ca ín iad 
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Guri se cască mare 

Scot vorbe mieroase 
Pielea-i de vânzare 

De pe tobe roase 


Când în nou limbaj 
Vom vorbi de flori 

Si de mariaj 

De patru culori 

Tu vei înţelege 
Limba dragostei 

Eu s-astept voi merge 
Lângă Turnul ei 


Între timp, Cain îl tot vânează pe Abel 
Dar eu am construit cu mâinile mele Turnul din Babel 


Turnul din Babel (extras), Guy Béart 


Capitolul 32 


Princeton, 26 iunie 2009 


E ultima mea zi la Princeton. A plouat atât de mult în ulti- 
mele săptămâni, ca-ntr-o comedie bufă. Dar astă-seară, cerul 
s-a degajat şi pot să mă plimb din nou. Licuricii transformă 
copacii cei mari în romantici brazi de Crăciun impodobiti cu 
nenumărate lumânărele sclipitoare. Ciuperci uriaşe, un iepuraş 
sperios, silueta unei vulpi care se decupează o clipă în noapte, 
cerbi al căror boncăluit te înfioară. 

În ultima vreme s-au întâmplat multe pe frontul amortizării 
Landau! Am reuşit în sfârşit să facem demonstraţia să stea în 
picioare, am recitit totul. Ce emoție când ne-am pus articolul 
on line pe Internet! Am putut în fine să controlăm modul zero, 
iar Clément a descoperit că puteam renunța complet la artifi- 
ciul pe care-l introdusesem la întoarcerea de la Muzeul de Is- 
torie Naturală, dublul decalaj temporal. Dar tot n-aveam inimă 
să luăm totul de la capăt; şi-apoi, ne-am zis că trucul ar putea 
fi util în alte probleme, aşa că l-am lăsat, oricum nu făcea rău 
nimănui... Va fi oricând posibil să mai simplificám, la nevoie. 

Am expus lucrările noastre în multe locuri; de fiecare dată 
am reuşit să îmbunătăţesc rezultatele şi prezentarea, acum e 
bine rodată şi e solidă. Se poate să mai fie vreun bug pe un- 
deva, dar acum totul se leagă atât de bine, încât sunt încre- 
zător: dacă se descoperă o eroare, nu poate fi gravă, o vom 
putea repara. 

La Princeton Plasma Physics Laboratory, am vorbit timp 
de două ore în fata unui public de fizicieni, apoi am avut 
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dreptul la o minunată vizită a instalațiilor şi a locurilor unde 
îşi fac ei experienţele, în acest institut unde se încearcă desci- 
frarea misterelor plasmei şi — cine ştie? — stăpânirea fuziunii 
nucleare. 

La Minneapolis, expunerea mea l-a impresionat foarte tare 
pe Vladimir Sverák. Îl respect enorm pe acest om care a înte- 
les misterioasa noţiune de cvasiconvexitate mai bine decât 
oricine altcineva şi care e acum unul dintre cei mai buni spe- 
cialişti în regularitatea Navier-Stokes; cuvintele lui calde mi-au 
dat multă încredere. 

În plus, la Minneapolis am făcut o cucerire: foarte tânăra, 
foarte blonda şi foarte timida fetiță a colegului meu Markus 
Keel a binevoit să se joace cu mine în timpul banchetului 
colocviului, mergând până la a se da peste cap râzând în ho- 
hote. Lui Markus nu-i venea să creadă că fetiţa lui, care nu 
vorbeşte niciodată cu necunoscuţi, a acceptat o asemenea fra- 
ternizare cu un străin. 

Mi-am prezentat din nou rezultatele şi la Rutgers, la unul 
din colocviile de fizică statistică ale neobositului Joel. Dar de 
data asta a fost complet diferit față de precedentul expozeu, 
acum era ceva solid! 

La Princeton, am făcut o expunere în fata unei săli pline 
ochi numai cu fete, sau aproape, în cadrul programului ,,Wo- 
men in Mathematics“. Aceste Tinere Matematiciene vin în 
număr mare, în speranţa de a înlătura blestemul care face din 
matematică o disciplină preponderent masculină — ce-i drept, 
mai putin decât informatica sau ingineria electrică. Poate cá 
printre ele se află urmaşele marilor matematiciene care au fă- 
cut să viseze generaţii la rând, Sofia Kowalevskaya, Emmy 
Noether, Olga Oleinik sau Olga Ladijenskaia. Tinerele care au 
invadat campusul aduc un aer de prospeţime, unele au rămas 
până seara, era deja răcoare şi ele se plimbau în grupuri mici. 

Aseară am mers cu toții să ne luăm rămas-bun de la tere- 
nul de golf. Ce mult îmi plăcea, când mă-ntorceam de la vreo 
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conferință, pe drumeagul care duce de la gara mică până la 
Institut, să traversez terenul ăsta, singur în noapte, sub razele 
lunii care preface colinele în valuri fantomatice... Copiii au 
depus cu religiozitate pe jos o comoară prețioasă: toate min- 
gile de golf pierdute pe care le-au adunat de când au ajuns 
aici. S-au şi făcut şase luni! 

Starea mea de grație matematică a durat tot timpul seju- 
rului la Princeton. După ce am rezolvat problema amortizárii 
Landau, am revenit la celălalt mare program în desfăşurare, 
cu colaboratorii mei Ludovic şi Alessio, şi iarăşi, atunci când 
totul părea compromis, am reuşit să trecem peste toate obsta- 
colele şi, ca prin farmec, totul s-a pornit să funcționeze. Prin- 
tr-un adevărat miracol, un calcul enorm de cincisprezece 
termeni care s-au combinat pentru a forma un pătrat perfect... 
un miracol pe cât de nesperat, pe atât de neaşteptat, pentru că, 
în definitiv, am demonstrat exact contrariul a ce credeam că 
vom demonstra! 

Dar în amortizarea Landau n-am demonstrat chiar totul: 
pentru interactiile electrostatice sau gravitaționale, cele mai 
interesante, am arátat cá amortizarea apare dupá un timp 
urias, dar nu infinit. Si cum aici nu prea avem loc de-ntors, e 
impusă şi regularitatea aşa cá nu reuşim să ieşim din cadrul 
analitic. La sfârşitul expunerilor mele, revine adesea una sau 
alta din următoarele două întrebări: Dar în cazul interactiilor 
coulombiene ori newtoniene, avem şi acolo amortizare în 
timp finit? Se poate renunţa la ipoteza de analiticitate? De 
fiecare dată răspund că nu voi spune nimic în absenţa avo- 
catului meu, că adevărul e că nu ştiu dacă e ceva profund sau 
am fost noi prea puţin dibaci. 

Oh, uite o Tânără Matematiciană care hoinăreşte de una 
singură, la fel ca mine, şi e bucuroasă să mă însoţească pentru 
restul plimbării. A asistat la conferința mea despre transportul 
optimal, e o bună introducere, o să vorbim despre matematică 
în blânda noapte princetoniană. 


TEOREMA VIE 181 


Plimbarea e gata, trebuie să mă întorc la Institut. Biroul meu 
e aproape gol, mai e doar teancul de ciorne, teancul enorm, 
înnegrit în fiecare zi cu toate încercările avortate şi reuşite, 
toate versiunile intermediare pe care le-am scris îngrijit, le-am 
imprimat degrabă şi le-am corectat cu furie. 

Le-aş fi luat pe toate, dar ar fi greu cu ele în avion, suntem 
şi-aşa foarte incárcati! Trebuie deci să arunc tot... 

Văzându-mă contemplând ciornele care tind să ocupe tot 
locul, Tânăra Matematiciană înţelege imediat mica dramă a 
aruncării acestui teanc de foi îmbibate de emoții. Mă ajută să 
îndes totul în coşul pentru hârtii. 

Mai degrabă, de jur-împrejurul coşului — ar fi de-ajuns ca 
să umpli patru coşuri! 

Gata, sejurul meu la Princeton chiar a luat sfârşit. 


* 


Am fost foarte multă vreme circumspect fata de principiul 
conferinţelor tinerelor matematiciene... asta până când am 
participat chiar eu la una, ca orator, ediția 2009 a programului 
„Femei în matematică “, organizat în fiecare an la Institute 
for Advanced Studies din Princeton. Ambianta dinamică si 
entuziastă care scălda această manifestare mi-a lăsat o amin- 
tire greu de uitat. Vă urez să purtaţi dezbaterile şi discuţiile 
celui de-al „nouălea forum al tinerelor matematiciene la 
Institutul Henri Poincaré“ într-o atmosferă la fel de destinsă 
şi studioasă. Fiţi bine-venite în „Casa Matematicienelor “! 

(Cuvânt de bun-sosit la Forumul Tinerelor Matematiciene, 
întâmpinate la Institutul Henri Poincaré de directorul lui pe 
6 noiembrie 2009.) 


Capitolul 33 


Lyon, 28 iunie 2009 


Ce ciudat să revii la matcă după atâta vreme! 

N-am simţit că ne-am întors cu adevărat decât după ce am 
fost la piață. Ne-am regăsit negustorii, ne-am ales pâinea şi 
brânzeturile, ne-am mirat să auzim numai franceză în jur. Mi-au 
dat lacrimile când am băut un pahar de lapte nepasteurizat, 
primul după şase luni. Frageda ciabatta şi bagheta crocantá 
nu mai au nevoie de comentarii. 

M-am întors în elementul meu, dar nimic nu mai e ca 
înainte. Sigur, au fost meşteri care au lucrat cât timp am fost 
plecaţi, şi abia mai recunoaştem apartamentul... Dar asta nu-i 
nimic; mai importantă e metamorfoza mea lăuntrică. Munca 
de la Princeton m-a transformat, ca pe un alpinist care, când 
coboară la sol, are mintea încă plină de înălțimile pe care le-a 
explorat. Hazardul mi-a deviat traiectoria ştiinţifică până la 
un punct de neimaginat acum şase luni. 

Anii 1950 au fost martorii unei revoluţii ştiinţifice, atunci 
când s-a înţeles că, pentru a explora un sistem prea bogat în 
în loc să-l caroiezi metodic ori să alegi eşantioane succesive 
într-o manieră perfect aleatoare. Era algoritmul Metropo- 
lis-Hastings, azi e întreg domeniul MCMC, Monte Carlo Mar- 
kov Chains, a cărui eficacitate, dincolo de orice aşteptări 
raţionale în fizică, chimie sau biologie, încă n-a fost explicată. 
Nu e o explorare deterministă, nu e nici una complet aleatoare, 
e o explorare printr-o avansare întâmplătoare. 
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De fapt, nu e ceva nou, aşa-i şi-n viaţă: trecând un pic la 
întâmplare de la o situaţie la alta, explorăm cu atât mai multe 
posibilităţi, ca un cercetător care-şi schimbă continentul ştiin- 
tific în funcție de întâlniri. 

Toate s-au întors la locul lor, toate se vor porni din nou. 
Lucrurile mele sunt deja aranjate în cutii, foarte curând, firma 
de mutări va lua tot ce mi-e familiar. Futonul* pe care mama 
l-a comparat cu betonul armat după ce l-a încercat. Linia mu- 
zicală care, la vârsta ei de cincisprezece ani, îşi merită din 
plin eticheta de high fidelity. Sutele de CD-uri care-mi mân- 
cau uneori întreg salariul de normalian, casetele recuperate şi 
vinilurile de ocazie. Şi biroul dublu, mare, din lemn masiv, bi- 
bliotecile coloniale în care se înghesuie cărți nenumărate, fo- 
toliul greu de lemn dintr-o singură bucată, adus de la Londra, 
sculpturile cumpărate în Dróme, tablourile bunicului... Toate 
mă vor însoți în noua aventură: peste trei zile îmi încep 
mandatul de director al Institutului Henri Poincaré din Paris. 
Predecesorul meu eliberează biroul pe 30 iunie, eu mă insta- 
lez pe 1 iulie. Va trebui să învăţ ce am de făcut la faţa locului, 
începe o nouă perioadă din viata mea. 


* 


Un nou pas din MCMC-ul personal. 


* 


După o lungă eclipsă ín anii 70 şi 80, IHP, ,, Casa Mate- 
maticii", renaşte in mod oficial in 1990. Statul investeşte 
masiv în renovarea sa, în cadrul unui contract cvadrienal 
încheiat cu Universitatea Pierre şi Marie Curie, însărcinată 
cu gestiunea noului IHP, şi cu sprijinul CNRS. 

Noua structură începe să funcţioneze sub direcția mate- 
maticianului Pierre Grisvard, care moare prematur în 1994, 


* Saltea care se pune direct pe podea. (N. t.) 
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la câteva luni după ce ministrul învățământului superior şi al 
cercetării inaugurase oficial institutul. Îi urmează Joseph 
Oesterle (Universitatea Pierre şi Marie Curie), apoi Michel 
Broué (Universitatea Denis Diderot) în 1999, apoi Cédric 
Villani (Şcoala Normală Superioară din Lyon) în 2009. 


(Extras dintr-o notă de sinteză despre Institutul Henri 
Poincaré.) 


Capitolul 34 


Praga, 4 august 2009 


Praga, oraşul Europei mitice — dacă există aşa ceva. Le- 
genda Golemului, cântecul lui Messia, biografia lui Kafka de- 
senată de Crumb şi Mairowitz, toate acestea şi multe altele 
încă îmi răsună-n minte în timp ce străbat străzi pe care oro- 
logii milenare se învecinează cu barurile pline de dansatoare 
sumar îmbrăcate şi unde studenţii se duc să danseze costumati 
în cape de supereroi sau cu coarne de diavoli. 

Acum câteva săptămâni, pe drumul dinspre Oberwolfach, 
trecătorii făceau ochii mari la vederea costumului meu; la Praga, 
aş putea trece drept expert contabil. 

Ieri s-a deschis Congresul International de Fizică Mate- 
matică, organizat de asociaţia cu acelaşi nume. Am fost patru 
cei care am primit, cu tot fastul, premiul Henri Poincare, cu 
siguranță cea mai înaltă distincţie internaţională în fizica ma- 
tematică. În afara austriacului Robert Seiringer (categoria 
junior, ca şi mine), printre laureati mai erau elvetianul Jürg 
Frólich şi rusul Yakov Sinai. Aceşti specialişti în mecanica 
cuantică şi clasică, în fizica statistică şi în sisteme dinamice 
sunt cu toții prieteni, iar clarvăzătorul Joel Lebowitz i-a inte- 
grat de mult pe toti în comitetul editorial al Journal of Statis- 
tical Physics pe care-l conduce. Sunt fericit şi mândru să má 
aflu în asemenea companie. 

Primirea acestui premiu îmi dă dreptul la o conferinţă ple- 
nară la Congres, chiar dacă iniţial nu fusesem programat. Cu 
toate că am primit premiul Poincaré pentru lucrările despre 
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Boltzmann, am ales să vorbesc despre amortizarea Landau: e 
o ocazie nesperată să fac cunoscute rezultatele recente în fata 
celei mai bune audienţe imaginabile de fizică matematică. 

Cu trei minute în urmă, înainte să încep conferința, inima 
îmi bătea nebuneşte iar prin vene îmi curgeau şuvoaie de 
adrenalină. Dar, de îndată ce-am început să vorbesc, m-am 
liniştit şi am devenit sigur de mine. 

— It so happens that I was appointed Director of the 
Institut Henri Poincaré, at the same time that I receive the 
Henri Poincaré prize. This is just a coincidence, but I like it... 

Expunerea, pregătită cu multă grijă, se desfăşoară bine, 
termin la fix. 

— ... To conclude, let me note the nice coincidence! In or- 
der to treat the singularity of the Newton interaction, you use 
the full power of the Newton scheme. Newton can be proud! 
This is just a coincidence, but I like it. 

Primirea e triumfalá, in unele priviri citesc un amestec de 
uimire şi admiraţie, cu o umbră de teamă — trebuie spus cá 
demonstraţia intimidează, chiar şi pe mine mă depăşeşte! 

Şi-apoi sunt fetele, tinerele din Praga, înainte de conferință 
se uitau la mine fără să-mi dea prea mare atenţie — după, e cu 
totul altceva, se înghesuie, mă felicită pentru claritatea expu- 
nerii; una dintre ele recită emotionatá, într-o franceză ezitantă, 
un mic compliment. 

Sigur, revin şi întrebările obişnuite, aceleaşi de fiecare 
dată. Se poate relaxa regularitatea analitică? La o interactie 
newtoniană, nu se poate ajunge la timp infinit? Dar asta nu-l 
îngrijorează pe prietenul meu portughez, Jean-Claude Zambrini, 
care, la sfârşitul expunerii, îmi şopteşte: „Dacă tot atragi tu 
coincidentele, Cedric, tot ce ti se poate ura acum e să obţii o 
invitaţie la Fields Institute!“ 

Institutul Fields — care nu joacă nici un rol în atribuirea 
medaliilor omonime — are sediul la Toronto şi organizează cu 
regularitate colocvii pentru tot felul de matematicieni. 
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Mă amuz cu Jean-Claude... dar după doar o lună, pură coin- 
cidentá!, invitaţia soseşte. 


* 


Date: Tue, 22 Sep 2009 16:10:51 -0400 (EDT) 

From: Robert McCann <mccann@math.toronto.edu> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
Subject: Fields 2010 


Dear Cedric, 


Next fall I am involved in organizing a workshop on 
"Geometric Probability and Optimal Transportation" 
Nov 1-5 as part of the Fields Theme Semester on 
"Asymptotic Geometric Analysis". 

You will certainly be invited to the workshop, with 
all expenses covered, and I hope you will be able 
to come. However, I also wanted to check whether 
there is a possibility you might be interested in 
visiting Toronto and the Fields Institute for a 
longer period, in which case we would try to make 
the opportunity attractive. 

Please let me know. 


Robert 


Capitolul 35 


New York, 23 octombrie 2009 


În Franţa, copiii fac cunoştinţă cu puiul de mistreţ prins de 
unchiul lor cu mâinile goale. Ce mult mi-ar fi plăcut să-l văd! 

Dar am preferat să-mi folosesc vacanţa ca să fac loc unui 
foarte obositor turneu american care mă duce de-a lungul şi 
de-a latul Statelor Unite în doar câteva zile. Am trecut deja 
prin Boston, ca să vizitez MIT (pe urmele lui Wiener şi 
Nash!) şi Universitatea Harvard. Acum sunt la New York. Mă 
consolez spunându-mi că, de îndată ce mă voi întoarce în 
Franța, am să merg să văd puiul de mistreţ şi am să-l duc la 
plimbare în pădure. 

E seară, îmi deschid poşta electronică. Îmi sare inima: un 
mesaj de la Acta Mathematica, o revistă de cercetare mate- 
matică pe care mulţi o consideră drept cea mai prestigioasă 
dintre toate. Aici am propus spre publicare, Clément şi cu 
mine, monstrul nostru de 180 de pagini. Sigur despre asta e 
mesajul. 

Dar... l-am trimis acum mai puţin de patru luni! Ținând 
cont de mărimea manuscrisului, e mult prea devreme ca re- 
ferentii să-şi fi dat avizul şi ca editorii să fi luat o decizie po- 
zitivă. O singură explicaţie posibilă: revista ne scrie pentru a 
anunţa că articolul e respins. 

Deschid mesajul, citesc în diagonală, mă uit febril pe ra- 
poartele experților. Strâng din dinţi şi le mai citesc o dată. 
Şase rapoarte, în mare foarte pozitive, foarte orice, dar... da, 
ca-ntotdeauna, îi îngrijorează analiticitatea şi cazul limită la 
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timp mare. De fiecare dată, aceleaşi două întrebări cărora a 
trebuit deja să le răspund de zeci de ori în expunerile pe care 
le-am făcut, şi din pricina cărora, iată, acum mi se respinge 
manuscrisul! Editorul nu e convins că rezultatele sunt defi- 
nitive, iar articolul e atât de lung, încât se vede nevoit să fie 
încă mai intransigent decât de obicei. 

Ce nedreptate! În ciuda noutätii conţinute în articol, a de- 
frişării complete a subiectului? Am trecut peste atâtea obsta- 
cole tehnice, am petrecut atâtea nopți nedormite... şi tot nu e 
destul de frumos pentru ei?? Sunt bolnav! 

Ia te uită... un alt mesaj mă anunţă cá am câştigat premiul 
Fermat. După numele matematicianului francez Pierre de 
Fermat, prințul amatorilor, care, în secolul XVII, înfuria toată 
Europa cu enigmele sale matematice. A revoluţionat teoria 
numerelor, calculul variațiilor şi calculul probabilităților; azi, 
premiul Fermat e primit o dată la doi ani de unul sau doi cer- 
cetători care încă n-au împlinit 45 de ani şi care au contribuţii 
majore în unul dintre aceste domenii. 

Vestea acestui premiu face să-mi sară inima din piept, dar 
tot nu ajunge ca să compenseze frustrarea de a-mi vedea arti- 
colul respins. Ca să mă aline, aş avea nevoie măcar de o îm- 
bratisare caldă. 


* 


În 1882, matematicianul suedez Gósta Mittag-Leffler îşi 
convingea colegii nordici să înființeze împreună o revista 
scandinavă de matematică, dedicată cercetării la nivel înalt. 
Avea să fie Acta Mathematica, al cărei redactor-şef urma să 
devină Mittag-Leffler. 

Comunicând regulat cu cei mai buni matematicieni din 
lume, înzestrat cu un gust foarte sigur şi cu o bună doză de 
îndrăzneală, Mittag-Leffler a reuşit repede să atragă cele mai 
bune articole de matematică ale momentului. În manejul său de 
autori, mânzul preferat e, cu siguranță, genialul şi imprevizibilul 
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Henri Poincaré, căruia lui Mittag-Leffler nu-i e frică să-i pu- 
blice lungi articole revoluționare. 

Episodul cel mai celebru din viata revistei coincide cu 
unul dintre episoadele cele mai celebre din cariera lui Poin- 
care. La sfatul lui Mittag-Leffler, regele Oscar al II-lea al 
Suediei lansase un mare concurs de matematică, pe o temă la 
alegere dintr-o listă scurtă. Poincare acceptase provocarea 
şi alesese să trateze subiectul stabilității sistemului solar, 
problemă rămasă deschisă încă de la Newton! Într-adevăr 
dacă Newton scrisese ecuaţiile planetelor din sistemul solar 
(planetele sunt atrase de Soare şi se atrag unele pe altele), a 
fost incapabil să arate că aceste ecuaţii atrag după ele sta- 
bilitatea sistemului solar, sau să decidă că, dimpotivă, ele 
contin o catastrofă anunţată — ciocnirea planetelor, cine 
poate sti? În fizica matematică, toată lumea cunoaşte această 
problemă. 

Newton credea că sistemul e stabil în mod intrinsec, şi că 
stabilitatea pe care o observăm se datorează unei miloase 
mâini divine. Dar, mai târziu, Laplace şi Lagrange, apoi 
Gauss, au arătat că sistemul lui Newton e stabil într-un timp 
uriaş, poate un milion de ani, mult mai mult decât credea 
chiar Newton. Era pentru prima dată în istoria omenirii când 
comportarea astrelor la o scară de timp mult superioară tu- 
turor arhivelor ţinute vreodată era prezisă din punct de ve- 
dere calitativ! 

Dar întrebarea rămânea: dincolo de acest timp uriaş, ca- 
tastrofa se poate produce sau nu? Peste nu unul, ci o sută de 
milioane de ani, nu riscă Marte şi Pământul să se ciocnească? 
În spatele acestei probleme se află întrebări fundamentale 
privind fizica în general. 

Poincaré nu tratează sistemul solar complet — era prea 
complicat! În schimb, consideră un sistem solar redus şi idea- 
lizat, numărând numai două planete care se rotesc în jurul 
Soarelui, una dintre ele fiind minusculă în raport cu cealaltă. 
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Într-un fel, ca şi cum am uita de toate planetele în afara lui 
Jupiter şi a Pământului... Poincare a studiat problema asta 
epurată, a simplificat-o şi mai mult, până a ajuns la miezul ei 
viu. A inventat metode noi cu ocazia asta şi a demonstrat 
stabilitatea veşnică a acestui sistem redus! 

Realizarea aceasta i-a adus gloria şi recompensa regelui 
Oscar. 

Manuscrisul câştigător urma să fie publicat în Acta Ma- 
thematica. Dar asistentul care edita textul avea probleme cu 
câteva pasaje mai confuze din soluția lui Poincare. Nimic 
mai banal: toată lumea ştia că Poincare nu era un model de 
claritate. I-a comunicat nedumeririle sale monumentului ma- 
tematicii franceze. 

Până să-şi dea seama Poincaré că în demonstraţia lui se 
strecurase o eroare gravă, articolul era deja publicat! O erată 
nu mai era de-ajuns, rezultatele din articol erau contaminate 
în profunzime. 

Netulburat, Mittag-Leffler retrage toate exemplarele publi- 
cate deja, unul câte unul, sub diverse pretexte futile, înainte 
să-şi dea seama cineva de eroare. Topeste totul, sau aproape 
totul. Cheltuielile au fost plătite de Poincaré — l-a costat mai 
mult decât primise de la regele Oscar! 

Ce face povestea extraordinară e că Poincaré şi-a trans- 
format eroarea în act fondator. A reuşit să refacă totul, şi-a 
schimbat concluziile, a descoperit că demonstrase contrariul 
concluziei în care crezuse: instabilitatea e posibilă! 

Corectat, republicat, articolul a fost textul fondator al teo- 
riei sistemelor dinamice, o teorie cu care se ocupă azi mii de 
cercetători din toată lumea. Teoria haosului, efectul fluture, 
toate acestea se găsesc, în germene, în articolul lui Poincaré. 
Ceea ce ar fi putut fi un dezastru a devenit, pentru Acta Ma- 
thematica, un triumf. 

Gloria revistei nu a încetat să sporească, şi ea a devenit una 
dintre cele mai prestigioase, poate chiar cea mai prestigioasă 
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din lume. Azi, dacă reusesti să strecori un articol de cercetare 
în cele 600 de pagini publicate anual de revista asta, ai aproape 
asigurat viitorul profesional în comunitatea matematică. 

În 1912, la moartea sa, Poincaré a fost omagiat ca un 
erou nafional. Ín 1916, locuinta lui Mittag-Leffler a fost 
transformată într-un centru internaţional de cercetări, unde 
matematicieni veniţi din toate colțurile lumii să poată să 
discute şi să reflecteze împreună la noi probleme. A fost In- 
stitutul Mittag-Leffler, primul de acest fel, încă în activitate şi 
azi. În 1928, la Paris a fost înfiinţat un al doilea centru, con- 
struit pe aceleaşi principii de melanj internaţional, acordând 
un loc de cinste cursurilor la nivel de cercetare: Institutul 
Henri Poincare. 


Henri Poincaré & Gösta Mittag—Heffler 


Capitolul 36 


Ann Arbor, 27 octombrie 2009 


În camera de hotel din Ann Arbor. Petrec câteva zile la 
Universitatea din Michigan — o universitate mare, cu câţiva 
matematicieni de prim rang. 

Clément a fost tare amárát de refuzul de la Acta Mathe- 
matica, ar vrea sá incercám sá-1 convingem sá reviná asupra 
deciziei, sá le explicám de ce e rezultatul nostru atát de no- 
vator si de important, chiar dacá tot mai rámáne o micá zoná 
de umbră... 

Dar eu cunosc mai bine ca el revistele astea foarte pres- 
tigioase. Sunt eu însumi editor la revista concurentă, Inventiones 
Mathematicae, şi ştiu cât de nemilos trebuie să fiu când cân- 
tăresc manuscrisele care-mi sunt trimise. Editorii de la Acta 
sunt încă mai insensibili, nimic n-o să-i clintească, cu excep- 
tia cazului în care demonstrăm că unul dintre referenti a fost 
de rea-credintá (dar n-avem nici un indiciu că s-ar fi petrecut 
aşa ceva), sau dacă le aducem noi elemente. 

O pistă posibilă ar fi să tăiem acest articol enorm în două, 
pentru a-l publica mai uşor, dar detest practica asta... Aşa că, 
deocamdată, suntem în aşteptare. 

Expunerile mele la Ann Arbor merg bine, dar apar iar şi iar 
aceleaşi întrebări. Am discutat cu Jeff Rauch, specialist în 
ecuaţii cu derivate parțiale, care a colaborat multă vreme cu 
francezi. Jeff n-a fost şocat că rezultatul nu funcționează la 
timp infinit, dar nu i-a plăcut ipoteza de analiticitate. Sigur, 
alții, dimpotrivă, ar vrea timp infinit şi nu-şi fac probleme cu 
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analiticitatea, aşa că mi-aş putea spune că nu-i aşa grav; dar 
am mai multă încredere în judecata lui Jeff, şi critica sa mă 
pune pe gânduri. Aşa că seara aştern pe hârtie un raționament 
menit să-i arate că demonstrația noastră e cea mai apropiată 
de ce ar vrea el şi că nu poate fi în nici un caz îmbunătățită. 
Ceea ce fac mi-e de altfel destinat şi mie în egală. 


Jeff Rauch 


Timpul trece, stau în pat şi scriu, scriu, dar tot nu reuşesc 
să mă conving... Şi dacă eu nu sunt convins, puţine şanse să-l 
conving pe Jeff! 

— Şi dacă mă-nşel, dacă estimările mele erau prea gro- 
siere? Totuşi, aici n-am pierdut nimic... aici am pierdut ceva 
doar dacă şi-a băgat dracul coada... aici e optim... aici ce-am 
simplificat nu poate decât să amelioreze lucrurile, doar să 
nu-mi fi făcut farmece... 

Îmi petrec demonstraţia ca un ciclist care-şi examinează 
lanţul de la bicicletă, căutând vreo verigă slabă, verific preci- 
zia argumentelor de la fiecare etapă. 


Asta-i! Aici poate am fost prea neglijent! 
Cum se poate? 
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— Ce-i asta, pentru numele lui Dumnezeu? N-am văzut că 
modurile se depărtau unele de altele şi comparatia mea cu 
suma e prea grosiera? Dacă iau sup față de sumă, e clar că o 
să pierd!! Bun, e adevărat că era înecat în complicaţii teh- 
nice... 

Mormăi şi o iau de la-nceput, în minte. 

— Aşa... modurile sunt depărtate unele de altele, ponderea 
se deplasează, dacă le privesc global pierd ceva de speriat!! 
Păi, atunci, trebuie să le controlez separat!! 

Iluminarea s-a produs în pat, cu creionul în mână. Mă ridic 
şi străbat febril camera, cu ciorna în mână, cu ochii fixati pe 
formulele cabalistice. Soarta articolului se schimbă încă o 
dată. De data asta, nu mai e vorba despre repararea unei erori, 
ci de ameliorarea rezultatelor. 

— Cum vom folosi asta? 

Încă nu ştiu, dar i-am dat drumul, o să reluăm totul. Avem, 
în sfârşit, o pistă ca să răspundem celor două veşnice obiecţii. 


* 


Since y = 1 îs the most interesting case, it is tempting 
to believe that we stumbled on some deep difficulty. But this 
is a trap: a mucb more precise estimate can be obtained by 
separating modes and estimating them one by one, rather 
than seeking for an estimate on tbe wbole norm. Namely, if 


we set 
y (f) = PODE (gt, k) 


then we bave a system of the form 


1 


ct kt 
pr(t) € ax(t) + (+) Pk+1 =) i (7.15) 


Let us assume that ap(t) = O(e-** e"). First we 
simplify the time-dependence by letting 


Arlt) = age) Or", Dalt) = iy (t) ere, 
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Then (7.15) becomes 


y(t) < Alt) + ENTE Bu (=) . 040 
(The exponential for tbe last term is right because (k + 
1)(kt/(k + 1)) = kt.) Now if we get a subexponential esti- 
mate on 9, (t), this will imply an exponential decay for p;,(t). 

Once again, we look for a power series, assuming that 
A, is constant in time, decaying like e“ as k — oo; so 
we make the ansatz ®,(t) = Y` „ akm t" with apo = e À. 
As an exercise, the reader can work out the doubly recurrent 
estimate on the coefficients ay, m and deduce 


— am 


. —ak m m € 
akm € const. A (ke **) k Gly?’ 
whence 
a 1 
Delt) < const. Aet, yac. (717 
p(t) < const. Ae ; E y +2 (7.17) 


This is subexponential even for y = 1: in fact, we have taken 
advantage of the fact that echoes at different values of k are 
asymptotically rather well separated in time. 

As a conclusion, as an effect of the singularity of the in- 
teraction, we expect to lose a fractional exponential on the 
convergence rate: if the mode k of the source decays like 
e "NF then pp, the mode k of the solution, should decay 
like e-?7*FIt (KO), More generally, if the mode k decays 
like A(kt), one expects that wr(t) decays like A(kt) ee I0" 
Then we conclude as before by absorbing the fractional ep: 
nential in a very slow exponential, at the price of a very large 
constant: say 


et 


e^ <exp(ce Ta) e 


(Extras din notele mele de curs despre amortizarea Landau.) 
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Aeroportul din Charlotte, 1 noiembrie 2009 


În tranzit între Palm Beach şi Providence, pe un aeroport 
anonim. Am trecut prin corvoada controlului de securitate. Să 
scape de fierăria de pe el nu-i uşor pentru nimeni, dar când, în 
plus, porti butoni la manşetă şi ceas de buzunar cu lant, când 
mai ai în buzunare şi una sau două chei USB şi o jumătate de 
duzină de stilouri... 

Ce viaţă minunată era la Palm Beach, la conferința organi- 
zată de Emanuel Milman! În câţiva metri, treceai din oraş la 
plajă. lar marea, ca o baie caldă. Noaptea, temperatura era 
ideală şi nu era tipenie, n-aveai nevoie de costum de baie... 
exact ca-n cadă! O cadă de dimensiunile oceanului, plus va- 
lurile şi nisipul mângâietor. Şi toate astea în noiembrie! 

Dar, gata, má-ntorc la frig. Mulțumită rapiditátii nefiresti 
a avionului, va fi atât de repede! 

Şi dacă în timpul acestei escale la Palm Beach am putut să 
uit o zi sau două de amortizarea Landau, acum îmi ocupă din 
nou toate gândurile. Încep să înţeleg ce trebuie făcut ca să 
ameliorăm totul, prelucrez ce am înţeles în momentul de ilu- 
minare de la Ann Arbor. Dar se anunţă enorm! Oare am des- 
tulă încredere ca să vorbesc despre asta la Providence, acum, 
când e încă doar ceva preliminar? Va fi acolo Yan Guo, cel 
prin care a apărut Problema, va fi o expunere foarte impor- 
tantă. 

Pe ciornă, încep să schitez ameliorarea, să refac calculele. 
Ceva îmi sare în ochi: e o chestie care scârtâie, o contradicție. 
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— E imposibil să pot demonstra o estimare atât de puter- 
nicá... 

Íncá vreo cáteva minute si má conving cá trebuie sá fie o 
eroare in anumite párti complexe ale demonstratiei. O fi gre- 
sit totul? Aeroportul se invárte cu mine. 

Ími revin. Eroarea, Cédric, nu poate fi prea gravá. Ansam- 
blul articolului functioneazá prea bine, eroarea trebuie sá fie 
localá, doar in pasajul ásta. Si apare pentru cá acest calcul e 
mascat de cele douá shifturi de doi bani, decalajul dublu in 
timp pe care l-ai introdus la intoarcerea de la Museum! Dar 
apoi Clément a arătat cum se poate scăpa de ele!! Aşa că tre- 
buie sá le elimini, e prea periculos — intr-o demonstratie de 
asemenea complexitate, cea mai micá sursá de neclaritate tre- 
buie eliminată. 

Oricum, acest dublu decalaj, dacă nu-l gáseam, puteam 
rămâne blocaţi de-a binelea. El e cel care ne-a redat speranţa, 
ne-a permis să mergem înainte, chiar dacă apoi am înţeles că 
putem renunţa la el. Şi, până la urmă, să fie greşit?! Mă apuc 
să rescriu totul cu calm, fără să-l folosesc. 

Deocamdată să văd cum prezint lucrurile la Providence. 
Trebuie să spun că am impresia că am identificat sursa ame- 
liorarii, e important, pentru că asta ar răspunde celor două cri- 
tici care se aduc întotdeauna rezultatului... în acelaşi timp, nu 
trebuie să trişez, de data asta fără blufuri! 

De la Palm Beach la Providence — ce călătorie agitată, 
până la urmă. 
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Rezervarea dumneavoastră West Palm 
Beach-Providence 


Detaliile zborului: duminică 1 noiembrie 2009 
Durata călătoriei: 6h39 
Plecare: 15h00 
West Palm Beach, PBI (Florida, Statele Unite) 
Sosire: 16h53 
Charlotte Douglas (Carolina de Nord, Statele Unite) 
US Airways 1476 Boeing 737-400 Clasa Economică 


Plecare: 16h49 
Charlotte Douglas (Carolina de Nord, Statele Unite) 
Sosire: 21h39 
Providence TF Green Charlotte Douglas (Rhode Island, 
Statele Unite) 
US Airways 828 Airbus Industries A319 Clasa 


Economică 
* 


Coulomb/Newton (most interesting cases) 


In the proof the Coulomb/Newton interaction and the ana- 
lytic regularity are both critical; but it still works on exponen- 
tially large time “because” 

e the expected linear decay is exponential 

e the expected nonlinear growth is exponential 

e the Newton scheme converges bi-exponentially 


Still it seems possible to go further by exploiting the fact 
that echoes at different spatial frequencies are asymptotically 
rather well separated 


(Extras din expunerea mea de la Brown University, 2 no- 
iembrie 2009.) 
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Saint-Rémy-lés-Chevreuse, 29 noiembrie 2009 


Duminică dimineață, mâzgălesc ceva în pat, e un moment 
privilegiat în viaţa unui matematician. 

Recitesc ultima versiune a articolului nostru, bifez, corectez. 
Senin ca acum n-am mai fost de multe luni! Am rescris totul. 
Am eliminat trădătoarele shifturi duble. Am reuşit să exploa- 
tăm separarea temporală asimptotică a ecourilor, am schimbat 
miezul demonstraţiei, am studiat fiecare mod în parte (înainte, 
tratam totul global), am relaxat condiţia de analiticitate, am 
inclus şi cazul coulombian în timp infinit, pe care toti nu mai 
pridideau să ni-l ceară... totul e refăcut, simplificat, recitit, 
ameliorat, recitit încă o dată. 

Toate acestea ar fi putut lua foarte bine trei luni, dar, în 
stare de exaltare, trei săptămâni au fost de-ajuns. 

Recitind detaliile, ne-am întrebat nu o dată cum de am gá- 
sit cutare sau cutare artificiu. 

Rezultatul e acum mult mai puternic. Cu aceeaşi ocazie, 
am rezolvat şi o problemă care-i intriga de mult pe specialiştii 
ca Guo, în termeni tehnici se numeşte „stabilitate orbitală a 
echilibrelor omogene stabile liniar şi nemonotone“. 

Am adăugat unele pasaje, dar am şi simplificat prin alte 
parti, aşa cá a ieşit doar cu foarte putin mai lung decât înainte. 

Ne-au parvenit noi simulări numerice. Săptămâna trecută, 
când am văzut primele rezultate, am sărit până-n tavan: calcu- 
lele pe care le făcuse Francis cu calculatorul după o reţetă 
extrem de precisă păreau să fie în perfectă contradicție cu 
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rezultatele noastre teoretice! Dar nu m-am descurajat, i-am 
comunicat lui Francis îndoielile mele, şi el a reluat totul cu o 
altă metodă, care ar fi trebuit să fie încă mai precisă. Când au 
sosit noile rezultate, de data asta totul se potrivea cu predicția 
teoretică. Uf! Ceea ce arată încă o dată că înțelegerea calita- 
tivă nu poate fi înlocuită de calcule. 

Mâine vom fi gata să punem versiunea nouă pe Internet. 
Iar la sfârşitul săptămânii vom putea retrimite la Acta Mathe- 
matica, cu şanse de succes mult mai mari. 

Într-un ungher al minţii, nu mă pot împiedica să mă gân- 
desc la Poincaré însuşi. Unul dintre cele mai celebre articole 
ale lui a fost respins de Acta, corectat şi apoi publicat. Dacă 
o să mi se-ntâmple acelaşi lucru? E deja un an Poincaré, doar 
am primit premiul Poincaré şi conduc Institutul Poincaré... 

Totuşi, Poincaré... Mare atenţie, Cédric, la delirul megaloman. 


* 


Paris, December 6, 2009 


Cédric Villani 

École Normale Supérieure de Lyon 
& Institut Henri Poincaré 

11 rue Pierre et Marie Curie 
F-75005 Paris, FRANCE 


cvillani@umpa.ens-lyon.fr 


To Johannes Sjóstrand 

Editor of Acta Mathematica 
IMB, Université de Bourgogne 
9, Av. A. Savarey, BP 47870 
F-21078 Dijon, FRANCE 


johannes.sjostrand@u-bourgogne.fr 
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Resubmission to Acta Mathematica 


Dear Professor Sjóstrand, 

Following your letter of October 23, we are glad to submit 
a new version of our paper, On Landau damping, for possible 
publication in Acta Mathematica. 

We have taken good note of the concerns expressed by some 
of the experts in the screening reports on our first submission. 
We believe that these concerns are fully addresed by the 
present, notably improved, version. 

First and maybe most importantly, the main result now 
covers Coulomb and Newton potentials; in an analytic setting, 
this was the only remaining gap in our analysis. 

Analyticity is a classical assumption in the study of Landau 
damping, both in physics and mathematics; it is mandatory 
for exponential convergence. On the other hand, it is very 
rigid, and one of the referees complained that our results 
were tied to analyticity. With this new version this is not so, 
since we are now able to cover some classes of Gevray data. 
In the first version we wrote “we claim that unless some new 
stability effect is identified, there is no reason to believe in 
nonlinear Landau damping for, say, gravitational interaction, 
in any regularity clas lower than analytic". Since then we 
have identified precisely such an effect (echoes occuring at 
different frequencies are asymptotically well separated). Ex- 
ploiting it led to the above-mentioned improvements. 

As a corollary, our work now includes new results of stabi- 
lity for homogeneous equilibria of the Vlasov-Poisson equation, 
such as the stability of certain nonmonotone distributions in 
the repulsive case (a longstanding open problem), and 
stability below the Jeans length in the attractive case. 

Another reservation expressed by an expert was our use 
of nonconventional functional space. While this may be the 
case for our "working norm", it is not so for the naive norm 
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appearing in our assumptions and conclusions, already used 
by others. Passing from one norm to the other is done by means 
of Theorem 4.20. 

The paper was entirely rewritten to incorporate these im- 
provements, and carefully proofread. To prevent further 
inflation of the size, we have cut all developments and com- 
ments which were not strictly related to our main result; most 
of the remaining remarks are those intended to just explain 
the results and methods. 

As a final comment about the length of our work, we are 
open to discussion regarding adjustments of organization of 
the paper, and we note that the modular presentation of the 
tools used in our work probably makes it possible for some re- 
ferees to work in team, thereby hopefully alleviating their task. 

We very much hope that this paper will satisfy the experts 
and remain 

Yours truly, 


Clément Mouhot & Cédric Villani 
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ON LANDAU DAMPING 
C. MOUHOT AND C. VILLANI 


ABSTRACT. Going beyond the linearized study has been a longstanding problem 
in the theory of Landau damping. In this paper we establish exponential Lan- 
dau damping in analytic regularity. The damping phenomenon is reinterpreted in 
terms of transfer of regularity between kinetic and spatial variables, rather than 
exchanges of energy; phase mixing is the driving mechanism. The analysis involves 
new families of analytic norms, measuring regularity by comparison with solutions 
of the free transport equation; new functional inequalities; a control of nonlinear 
echoes; sharp scattering estimates; and a Newton approximation scheme. Our 
results hold for any potential no more singular than Coulomb or Newton interac- 
tion; the limit cases are included with specific technical effort. As a side result, the 
stability of homogeneous equilibria of the nonlinear Vlasov equation is established 
under sharp assumptions. We point out the strong analogy with the KAM theory, 
and discuss physical implications. 
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Saint-Rémy-lés-Chevreuse, 7 ianuarie 2010 


Cititul poştei electronice, imediat după trezire — ca o primă 
injecție de drog intelectual uşor. 

Printre mesajele noi, colaboratorul meu Laurent Desvilletes 
îmi trimite o veste tristă: a murit prietenul nostru comun 
Carlo Cercignani. 

Numele lui Cercignani e indisociabil de al lui Boltzmann. 
Carlo şi-a consacrat viaţa profesională lui Boltzmann, teoriei 
sale, ecuaţiei sale şi aplicaţiilor ei. A scris trei cărți de refe- 
rintá pe acest subiect; cea publicată in 1975 e prima lucrare 
de cercetare pe care am citit-o. 

În ciuda obsesiei boltzmanniene, Cercignani avea preocupări 
extrem de diverse. Prin intermediul ecuaţiei lui Boltzmann, a 
explorat o mulțime de domenii matematice legate, mai mult 
sau mai puţin strâns, de draga sa ecuaţie. 

Si-apoi, acest om universal, poliglot şi cultivat, nu s-a li- 
mitat la ştiinţe: operele sale includ o piesă de teatru, o cule- 
gere de poeme şi traduceri din Homer. 

Primul meu rezultat important, sau, cel puţin, primul de 
care sunt cu adevărat mândru, se referea la „Conjectura lui 
Cercignani“. Cu cei douăzeci şi patru de ani ai mei şi cu entu- 
ziasmul meu proaspăt, eram invitatul lui Giuseppe Toscani, la 
Pavia. Giuseppe îmi împărtăşise ideea lui pentru a rezolva fai- 
moasa conjectură, îmi sugerase să încerc în timpul acelei scurte 
vizite. În câteva ore, am înțeles că ideea lui naivă n-avea nici 
o şansă să funcţioneze... dar, pe parcurs, am observat un 
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calcul interesant, un calcul care „suna bine“. Oarecum ca o 
nouă identitate remarcabilă. Şi, pornind de la el, am lansat o 
nouă idee; racheta matematică era gata de decolare. 

I-am arătat apoi lui Giuseppe cum putem reduce problema 
lui Cercignani despre producţia de entropie în ecuaţia lui 
Boltzmann la o estimare a producţiei de entropie într-o pro- 
blemă de fizica plasmei pe care, din întâmplare, o studiasem 
împreună cu Laurent. lar apoi i-am adăugat un strop de teoria 
informaţiei, subiect care m-a pasionat întotdeauna. Un concurs 
de împrejurări incredibil, care nu s-ar fi produs dacă Giuseppe 
n-ar fi avut ideea lui proastă exact în momentul vizitei mele! 

Atunci, aproape am rezolvat conjectura şi am prezentat, 
mai târziu, rezultatele acelea, foarte emoţionat, celor mai buni 
experţi în ecuaţia lui Boltzmann la un colocviu ţinut la Tou- 
louse. Ca multi alţii, şi Carlo m-a descoperit tot cu acea ocazie, 
era încântat şi mi-a spus-o. Cu voce vibrantă, m-a îndemnat 
foarte serios: „Cedric, prove my conjecture!“ 

La douăzeci şi patru de ani, era unul dintre primele mele 
articole. Dar, cinci ani mai târziu, la al douăzeci şi patrulea 
articol, reveneam asupra problemei cu experienţă şi tehnică 
sporite şi reuşeam, în fine, să demonstrez faimoasa conjectură; 
Carlo era tare mândru. 

Carlo conta pe mine pentru a rezolva câteva dintre proble- 
mele cele mai exasperante şi importante care dăinuie în studiul 
ecuației lui Boltzmann. Asta visam şi eu, dar m-am depărtat pe 
nesimţite, am luat-o întâi spre transport optimal şi geometrie, 
apoi către ecuația lui Vlasov şi amortizarea Landau. 

Sunt hotărât să revin mai târziu la Boltzmann, dar, chiar 
dacă mi-aş realiza visurile în ce priveşte ecuaţia lui, nu voi 
mai avea bucuria şi mândria de a-i anunţa lui Carlo că i-am 
domesticit monstrul preferat, cel pentru care ar fi dat totul. 


* 


Conjectura lui Cercignani se referá la legáturile dintre en- 
tropie şi producţia de entropie dintr-un gaz. Ca să simplificăm, 
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sa uităm de neomogenitatile spatiale ale gazului, în aga fel 
încât să conteze numai distribuţia vitezelor. Fie deci o distri- 
bufie de viteze f(v) într-un gaz care nu e la echilibru: distribu- 
tia nu e egală cu gaussiana y(v) si, în consecinţă, entropia nu 
e atát de mare pe cát ar putea fi. Ecuafia lui Boltzmann pre- 
zice că entropia va creşte, dar va creşte mult sau foarte putin? 
Conjectura lui Cercignani afirmă că sporirea instantanee 
a entropiei e cel puţin proporțională cu diferenţa dintre entro- 
pia gaussienei şi entropia distribuţiei care ne interesează: 


S > K [S(4) - S(f)]. 


Conjectura are implicații asupra vitezei la care distribuția 
converge către echilibru, o problemă fundamentală, pentru 
că e legată de fascinanta descoperire a ireversibilitatii de 
către Boltzmann. 

La începutul anilor '90, Laurent Desvillettes, apoi Eric 
Carlen şi Maria Carvalho au lucrat la conjectură şi au ob- 
ținut rezultate parțiale; dar, chiar dacă au deschis orizonturi 
complet noi, au fost departe de fel. lar Cercignani însuşi, cu 
ajutorul lui Russe Sasha Bobylev, a arătat că acea conjectură 
era prea optimistă, nu putea fi adevărată... poate numai dacă 
se luau în calcul ciocniri extrem de puternice, interactii mai 
dure decât sferele dure, cu o secțiune eficace crescând cel pu- 
tin proportional cu viteza relativă — „sfere foarte dure“, cum 
se spune în jargonul teoriei cinetice a gazelor. 

Dar, în 1997, Giuseppe Toscani şi cu mine am demonstrat 
o limita „aproape“ la fel de bună: 


5 > Ke [5050] 


unde & e oricât de mic, sub anumite ipoteze tehnice asupra 
ciocnirilor. 

În 2003 am arătat că rezultatul rămâne adevărat pentru 
toate interactiile rezonabile; si, mai ales, am reuşit să arăt că 
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această conjectură e adevărată atunci când ciocnirile la 
viteză mare sunt de tipul sferelor foarte dure. Identitatea-cheie, 
descoperită cu Toscani în 1997, era următoarea: 


Dacă (5:)i>0 e semigrupul asociat ecuaţiei lui Fokker-Planck, 
Af = Ve- (Vof + fv) şi E(F,G) » (F — G)log(F/G), 
atunci 
d 


al (Sél=-7, 


t=0 


unde J(F,G) = |V log F — VlogG| (F + G). 


Identitatea aceasta joacă un rol-cheie în formula de repre- 
Zentare 


e +00 
sek fet | ae-up) 
0 R2N 


x J (SF, SiG) dv dv, dt, 
unde F(v,v,) = f(v)f(v.) si G(v, v.) este media tuturor pro- 
duselor f(v") f (vl) când (v; v.) descrie toate cuplurile de vi- 
teze postcolizionale compatibile cu vitezele precolizionale 


1 1 m E a E r 
(v', v). Pe formula aceasta se bazează soluția conjecturii lui 
Cercignani. 
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Carlo Cercignani 


Theorem (Villani, 2003). Let S(f) = — f flog f denote 
the Boltzmann entropy associated witb a velocity distribution 
f = f(v). Let B be a Boltzmann collision kernel satisfying 
B(v—v,,0) > Kg(14 |v— v.|?) for some constant Kg > 0, 
and denote by S tbe associated entropy production functional, 


$- x fff (rere - rere») 


fl) fw.) 
"CHOR B dv dv, do. 


Let f = f(v) be a probability distribution on RY with zero 
mean and unit temperature. Then 


su) > (BED) W rus - su. 


where 


x log 
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Paris, 16 februarie 2010 


După-amiaza târziu, în marele meu birou de la Institutul 
Henri Poincaré. Am cerut să fie mărită frumoasa tablă neagră 
şi am eliminat câteva mobile ca să obțin spaţiu. M-am gândit 
mult la felul în care voi reamenaja biroul. 

În primul rând, va dispărea instalaţia de aer condiționat care 
mă încurcă, vara e normal să-ţi fie cald! 

La perete, o vitrină care va adăposti câteva obiecte perso- 
nale şi câteva dintre piesele rare din colecţia de obiecte geo- 
metrice a institutului. 

La stânga, instalez bustul un pic auster al lui Henri Poin- 
care, cel promis de nepotul lui, François Poincaré. 

Iar in spatele meu, am pástrat spatiu generos pentru un 
portret al lui Catherine Ribeiro! Am si ales imaginea, gásitá 
pe Internet, Catherine depărtându-şi braţele ridicate în semn 
de luptă, de pace, de forță şi de speranţă. Cu brațele depărtate 
ca răsculatul din Tres de Mayo de Goya în fata soldaților lui 
Napoleon, sau ca Nausicaä* lui Miyazaki în fata soldaţilor lui 
Pejite. E o imagine de forță, dar şi una de abandon şi vulnera- 
bilitate. Şi asta-mi place foarte mult: nu putem progresa dacă 
nu acceptăm să ne punem în poziţie vulnerabilă. Am nevoie 
de imaginea aceasta a passionariei cântărețe, reluată de Bau- 
doin în minunata sa Salată nisoază**, am nevoie să vegheze 
asupra mea, trebuie s-o negociez direct cu Catherine. 


* Personajul unui serial japonez de desene animate. (N. t.) 
** Volum de benzi desenate. (N. t.) 
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Azi, ca întotdeauna, întâlniri, discuţii, şedinţe. O convorbire 
telefonică lungă cu preşedintele consiliului meu de adminis- 
tratie, P-DG-ul unei întreprinderi de actuariat, pasionat de im- 
plicarea sectorului privat în cercetarea ştiinţifică. lar după-amiază, 
o şedinţă foto pentru ilustrarea unui interviu într-o revistă de 
popularizare a ştiinţei. Nimic din toate acestea nu e obositor, 
e un univers pasionant pe care-l descopăr deja de şase luni; 
noi contacte, noi relaţii, noi discuţii. 

Telefonul sună în timp ce fotograful îşi pregăteşte aparatele 
la mine în birou, instalând trepiedul şi reflectorul; răspund cu 
gândul aiurea. 

— Alo, da. 

— Hello, is this Cedric Villani? 

— Yes, this is me. 

— This is László Lovász from Budapest. 

Îmi stă inima-n loc. László e preşedintele Uniunii Matema- 
tice Internaţionale şi, în această calitate, preşedintele comitetului 
pentru Medalia Fields. E, de altfel, unica informaţie pe care o 
am despre acest comitet: în afară de el, habar n-am care sunt 
ceilalți membri. 

— Hello Professor Lovász, how are you doing? 

— Good, I'm fine, I have news, good news for you. 

— Oh, really? 

E ca-ntr-un film... stiu cá e fraza pe care a auzit-o Wende- 
lin Werner acum patru ani. Dar atát de devreme in cursul 
anului? 

— Yes, I'm glad to announce that you have won a Fields 
Medal. 

— Oh, this is unbelievable! this is one of the most beau- 
tiful days in my life. What should I say? 

— I think you should just be glad and accept it. 

De când Grigori Perelman a refuzat Medalia Fields, comi- 
tetul îşi face griji: dacă o s-o refuze şi alţii? Dar sunt departe 
de nivelul lui Perelman, şi accept fără să fac nazuri. 
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Lovász continuă să evoce medalia. Comitetul a decis să-i 
anunţe devreme pe laureati, ca să fie sigur că informaţia vine 
de la comitet, şi nu printr-o scurgere de informaţii. 

— It is very important that you keep it perfectly secret, 
continuá Lovász. You can tell it to your family, but that is all. 
None of your colleagues should know. 

Voi pástra deci secretul timp de... sase luni. Ce mult! Peste 
exact sase luni si trei zile televiziunile din lumea intreagá vor 
anunţa vestea. De-acum înainte, trebuie să pástrez acest se- 
cret apăsător şi să mă pregătesc lăuntric. 

Ce încet vor trece aceste şase luni. În tot acest timp se vor 
face întruna speculaţii asupra laureatilor medaliilor, dar gura 
mea va rămâne pecetluită. După cum va reaminti colega mea 
din Lyon, Michelle Schatzmann, parafrazând un înţelept chinez, 
„cei care ştiu nu spun, şi cei care spun nu ştiu“. 

Înainte de telefonul lui Lovász, îmi dădeam 40% şanse să 
primesc Medalia. Acum trec la 99%! Dar încă nu 100%, ră- 
mâne totuşi posibilitatea unei farse. Aşa cum a făcut Landau 
împreună cu un amic, ca să-i joace un renghi unui coleg pe 
care nu-l inghitea: nemernicii ăştia i-au trimis o telegramă 
falsă de felicitare din partea Academiei Regale a Suediei. 
Felicitări, ati primit Premiul Nobel etc. 

Aşa că nu te bucura încă, Cédric, cine-ti garantează că la 
telefon era chiar Lovász? A1 s-astepti confirmarea prin mail 
înainte să-ţi dai drumul! 

Ah, da, secretul... Dar fotograful de la mine din birou? 

Se pare că n-a auzit nimic, probabil că nici nu ştie engle- 
zeşte. Să sperăm. Reluăm şedinţa foto. O fotografie în fața 
institutului, una cu trofeul meu de fizicá-matematicá... 

— Cred că avem destule ca să ilustrăm articolul, totul e-n 
regulă. Chiar, voiam să vă întreb, în articol se spune că s-ar 
putea să câştigaţi un premiu, ceva? 

— Poftim? Medalia Fields, asta vreţi să spuneţi? Jurnaliştii 
fac speculaţii, dar asta se decide doar mult mai târziu, congresul 
e tocmai în august. 
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— Bun, înţeleg. Credeţi că aveţi şanse? 
— Păi, asta-i chiar dificil de prezis... Nimeni n-are de 
unde şti! 


* 


După Primul Război Mondial, într-o Europă în descom- 
punere, asupra căreia Tratatul de la Versailles apăsa cu o greu- 
tate strivitoare, era nevoie să se reînnoade legăturile dintre 
popoare. Ce e valabil pentru societate e valabil şi pentru 
ştiinţă: trebuiau reconstruite instituţiile. 

În timp ce în Franţa, matematicianul şi omul politic Emile 
Borel demarează proiectul Institutului Poincare, în Canada, 
matematicianul John Charles Fields, membru influent al recent 
infiintatei Uniuni Matematice Internationale, are ideea să insti- 
tuie o medalie pentru matematicieni: o recompensă prin care 
să fie salutate mari lucrări, după modelul Premiului Nobel, si 
totodată să fie încurajate tinerele talente. Medalia urma să fie 
completată de o modestă recompensă financiară. 

Fields a găsit fondurile necesare proiectului, a comandat 
unui sculptor canadian imaginile şi a ales inscripţiile în la- 
tind, limba universală, pentru a reflecta universalitatea mate- 
maticii. 

Pe avers, un profil al lui Arhimede, însoţit de inscripția 
TRANSIRE SUUM PECTUS MUNDOQUE POTIRI — Înaltä-te 
peste tine însuti si vei cuprinde lumea. 

Pe verso, lauri, ilustrarea unei teoreme a lui Arhimede 
despre calculul volumelor sferelor şi cilindrilor şi inscripția 
CONGREGATI EX TOTO ORBE MATHEMATICI OB SCRIPTA 
INSIGNIA TRIBUERE — Matematicienii adunați din lumea 
întreagă au răsplătit pentru scrieri excepţionale. 

lar pe muchie, numele laureatului şi anul distinctiei. 

Totul în aur masiv. 

Nu şi-a dorit să dea un nume acestei recompense, dar, 
după moartea lui, s-a impus numele de Medalie Fields. A fost 
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decernată pentru prima dată în 1936, apoi o dată la patru 
ani, începând cu 1950, cu ocazia Congresului Internaţional 
al Matematicienilor, marea întâlnire a planetei matematice, 
un eveniment care astăzi adună până la 5 000 de participanți, 
într-un loc care se schimbă de la o ediţie la alta. 

Pentru a respecta voința lui Fields de a face din ea un 
premiu de încurajare, se acordă unor cercetători care au mai 
putin de 40 de ani. Regula socotirii vârstei a fost precizată în 
2006: maximum 40 de ani la 1 ianuarie al anului în care se 
ține congresul. Cât despre numărul medaliilor, el variază între 
2 şi 4, în funcţie de ediţie. 

Un embargo ferm asupra deciziei juriului, dimpreună cu o 
pregătire foarte serioasă a presei, asigură decernării Medaliilor 
Fields un răsunet fără echivalent în lumea matematică. Me- 
dalia e adesea decernată de şeful statului în care se tine con- 
gresul, iar vestea face imediat înconjurul lumii. 
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RER B, 6 mai 2010 


Printre mijloacele de transport în comun pariziene, RER-urile 
sunt, toate, remarcabile din mai multe pricini. Despre RER B, 
cel pe care il iau zilnic, se poate spune că se strică în fiecare zi 
sau aproape, şi că uneori e ticsit până la miezul nopţii. (Sá fim 
drepţi, are şi calități: se îngrijeşte ca utilizatorii lui să aibă o ac- 
tivitate fizică regulată, obligându-i adesea să schimbe pe parcurs 
trenul; şi e preocupat de agilitatea lor intelectuală, menţinând 
suspansul în privinţa orarelor de sosire a trenurilor şi a staţiilor 
în care va opri.) 

Dar în dimineaţa asta e foarte, foarte devreme, şi garnitura 
e aproape pustie. Mă întorc acasă după un colocviu la Cairo. 

Călătoria spre Cairo a fost somptuoasă, alături de cea mai 
frumoasă pasageră pe care-am văzut-o vreodată. Ne-am uitat 
împreună la un film pe calculatorul meu, impártindu-ne căş- 
tile ca frate şi soră (trebuie zburat întotdeauna la clasa econo- 
mică, statistic fetele sunt mai frumoase). 

Întoarcerea a fost mai putin glamour, din toate punctele de 
vedere. Şi, mai ales, am ajuns pe aeroportul Charles-de-Gaulle 
după ora 22, ceea ce mi-a adus cele mai mari necazuri (nu 
cumpăraţi niciodată bilet pentru un avion care ajunge la CDG 
după ora 22). Nu mai puteam lua RER-ul pentru a mă întoarce 
la Paris, dar asta nu m-a făcut să depun armele şi să iau un 
taxi, aşa că am aşteptat autobuzul... Primul era plin încă îna- 
inte de a sosi în stația în care eram, al doilea era şi el plin; cât 
despre al treilea, m-aş fi putut urca numai dacă — precum alti 
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pasageri — aş fi ales să urc în forţă şi să nu ţin seamă de indi- 
catiile şoferului. Pe scurt, am ajuns la Paris la două noaptea. 
Noroc că vechiul meu apartament parizian era gol şi am putut 
dormi câteva ore, înainte de a mă porni din nou la drum către 
suburbiile din sud. 

În RER, îmi trec în revistă poşta electronică, fără conexiune, 
ca de obicei. Atâtea mailuri... Dar, de la telefonul lui Lovâsz 
din februarie şi confirmarea survenită câteva zile mai târziu, 
presiunea de pe umerii mei a început să scadă. Nu s-a întâm- 
plat dintr-odată: e încă nevoie de luni de zile până să mă pără- 
sească sentimentul de urgență. Si-apoi, peste trei luni şi jumătate 
voi avea de făcut față unei alte presiuni. Până atunci, trebuie 
să savurez acest sentiment de eliberare. 

Un mesaj mă anunţă cá sunt singurul reținut pe postul 
1928 de transfer la Universitatea Lyon-I. Oricum, 1928 nu pu- 
tea să-mi poarte decât noroc, doar e anul înființării Institutului 
Poincaré! Transferul la Lyon-I îmi va permite să pástrez o le- 
gáturá stiintificá lyonezá fárá sá blochez un post la Scoala 
Normalá Superioará din Lyon, unde profesorii sunt putini. 

O cersetoare îşi încearcă norocul cu rarii pasageri. Intră in 
vorbă cu o voce spartă. 

— Vii din vacanţă cu rucsacul ăsta mare? 

— Vacanţă? Oh, nu! ultima mea vacanţă a fost de Crăciun... 
iar următoarea nu-i pe-aproape. 

— De unde vii? 

— Am fost la Cairo, în Egipt, cu treabă. 

— E bine. Cu ce te-ocupi? 

— Ev? Cu matematica. 

— Ah, bine. Hai, pa. Si baftá in continuare cu studiile! 

Zâmbesc, n-are cum să nu-mi facă plăcere să fiu încă luat 
drept student. Dar, până la urmă, are dreptate, sunt în conti- 
nuare student... poate pentru toată viaţa. 


* 
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Azi, în timp ce zburam, m-am „amuzat“ să rezerv 5 mi- 
nute ca să încerc Să simt toate fenomenele electrice, electronice, 
electromagnetice, aerodinamice, mecanice care aveau loc în 
şi în jurul avionului. Toate aceste mici fenomene disparate 
care constituie un tot care funcționează! E fascinant să devii 
conştient de ceea ce ne înconjoară... fascinant! 

Din păcate, la comenzile unui avion, rar se întâmplă să ai 
mai mult de 5’ pentru genul acesta de gânduri. 

Toate cele bune. 


(Extras dintr-un e-mail primit pe 9 septembrie 2010 de la 
un necunoscut.) 
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Biserica Saint-Louis-en-Íle, 8 iunie 2010 


Resping puţin prea brusc cádelnita pe care mi-o întinde 
cineva. În costum negru, cu cravată ascot neagră la gât în 
semn de doliu, păianjen verde la rever în semn de speranţă, 
înaintez către sicriu, pe sub bolta gigantică, il ating şi mă în- 
clin respectuos. La câţiva centimetri de mine odihnesc rămă- 
sitele lui Paul Malliavin, figură tutelară a probabilităților din 
a doua jumătate a secolului XX. Inventator al faimosului „cal- 
cul Malliavin*, a contribuit mai mult decât oricine la apro- 
pierea dintre probabilitáti, geometrie şi analiză, o apropiere in 
care mă înscriu prin lucrările mele asupra transportului opti- 
mal. După cum îmi place grozav să-mi spun când am ocazia, 
„în Malliavin se află Villani“. 

Malliavin era un personaj complex şi fascinant, conservator 
şi iconoclast deopotrivă, înzestrat cu o minte excepţională. M-a 
urmărit încă de la începutul carierei, m-a încurajat şi mi-a că- 
láuzit primii paşi. Mi-a încredinţat şi responsabilități importante 
în comitetul editorial al dragului său Journal of Functional 
Analysis, revista pe care a fondat-o in 1966 impreuná cu doi 
cercetátori americani. 

Ín ciuda diferentei de 48 de ani dintre noi, deveniserám prie- 
teni. Gustul sáu matematic era aproape de al meu si exista, 
fárá indoialá, admiratie reciprocá. N-am trecut niciodatá din- 
colo de formula „Dragă Prietene“, dar nu era o exprimare poli- 
ticoasá, formula era sincerá. 

Íntr-o zi, eram amándoi la un colocviu in Tunisia — Mallia- 
vin avea deja 78 de ani, dar era încă atât de activ! La momentul 
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închiderii, făceam oficiile de prezentator şi am evocat în câ- 
teva cuvinte impactul său fenomenal; nu mai ştiu dacă l-am 
numit legendă vie, dar asta era ideea. Malliavin a părut un pic 
descumpănit în faţa acestei expuneri publice şi, pe urmă, a 
venit şi mi-a spus cu blândete, afectând mina cea mai serioasă 
din lume: „Ştiţi, Legenda e cam obosită.“ 

Dar orice-ar fi spus el, Paul Malliavin a murit fără să co- 
boare garda, „făcând matematică până-n ultimul minut“, aşa 
cum a anunțat ginerele lui. A murit în aceeaşi zi cu Vladimir 
Arnold, alt gigant matematic al secolului XX, cu un stil com- 
plet diferit. 


Va trebui să mergem mai departe fără el. Puteţi conta pe 
mine, dragă prietene, Journal of Functional Analysis e pe mâini 
bune. 

Si... aş fi fost atât de mândru să vă vorbesc despre acel te- 
lefon pe care l-am primit în februarie, ştiu că aţi fi fost încântat. 

Imediat ce se termină ceremonia, trebuie să mă întorc în 
goană la Institutul Poincaré, unde azi se închide marele coloc- 
viu pe care îl organizăm împreună cu Institutul Clay pentu 
a celebra rezolvarea Conjecturii Poincaré de către Grigori 
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Perelman. Trebuie să fiu prezent la ultima expunere ca să ros- 
tesc câteva cuvinte drept încheiere; ca să elimin orice risc de 
întârziere, alerg de mama focului pe străzile din Paris, din 
insula Saint-Louis până în centrul arondismentului V. Dacă 
m-ar vedea „Domnul Paul“, cu faţa roşie, şuierând ca o loco- 
motivă şi leoarcă de transpiratie în costumul meu — sigur i-aş 
smulge un zâmbet. Ce prostie, oare m-am înclinat cum se cu- 
vine în fata sicriului? Oricum, era sincer, asta contează. 


Grigori Perelman 


Pe la începutul secolului XX, Henri Poincare dezvolta un 
domeniu matematic complet nou, topologia diferenţială, al 
cărei scop era de a clasifica, până la o deformare, formele 
care ne înconjoară. 

Deformând un covrig, obținem o ceaşcă, dar niciodată o 
sferă: ceaşca are o gaură (o toartă, un mâner), sfera nu are 
aşa ceva. La modul general, pentru a înţelege suprafețele 
(formele pe care un punct poate fi reperat într-o regiune mică 
prin două coordonate, cum ar fi longitudinea şi latitudinea), 
e de ajuns să socotim numărul de mânere. 

Dar noi trăim într-un univers cu trei dimensiuni spaţiale. 
Oare pentru a clasifica asemenea obiecte, e de ajuns să cunoaştem 
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numărul de găuri?E întrebarea pe care a pus-o Poincaré în 
1904, la capătul unei impunătoare serii de şase articole în 
care a pus, oarecum dezordonat şi cu incontestabil geniu, ba- 
zele topologiei născânde. Astfel, Poincare s-a întrebat dacă 
toate formele de dimensiune 3, mărginite (universuri finite, să 
spunem), fără găuri, sunt echivalente. Una dintre aceste forme 
era cunoscută, era 3-sfera, sfera cu trei coordonate din spațiul 
de dimensiune 4. În termeni tehnici, Conjectura lui Poincaré 
se enunţă aşa: O varietate netedă de dimensiune 3, compacta 
şi fără bord, simplu conexă, e difeomorfă cu 3-sfera. 

E adevărat enunţul acesta plauzibil? Poincaré a pus între- 
barea şi a încheiat cu aceste admirabile cuvinte, care aproape 
se ridică la nivelul faimoasei ,, margini înguste “ a lui Fermat*: 
„Dar întrebarea aceasta ne-ar duce prea departe. " 

A trecut vremea... 

Conjectura lui Poincaré a devenit enigma cea mai celebră 
din toată geometria, irigánd întreg secolul XX, sursă a nu 
mai pufin de trei Medalii Fields pentru progrese partiale ín 
aceastá problemá. 

O etapă decisivă s-a înregistrat atunci când a intrat în joc 
William Thurston. Geometru vizionar, Thurston avea o intuiţie 
extraordinară a ansamblului formelor de dimensiune 3 — 
toate universurile posibile. El a propus un fel de clasificare 
zoologică, taxonomică, a acestor forme de dimensiune 3; iar 
clasificarea asta era atât de minunată, încât s-au raliat şi 
scepticii, cei care se mai îndoiau de Poincare s-au înclinat în 
fata unei viziuni atât de frumoase, încât trebuia să fie şi ade- 
vărată. E vorba despre Programul lui Thurston, care îngloba 


* E vorba despre notația lui Fermat de pe marginea unei pagini din 
Aritmetica lui Diofant, in care enunta celebra lui teoremă, adăugând cá 
n-are loc să dea şi demonstraţia. E foarte puţin probabil ca Fermat să fi 
avut într-adevăr o demonstraţie corectă — ea avea să fie dată trei secole 
şi jumătate mai târziu de Andrew Wiles, prin apelul la un uriaş aparat 
matematic. (N. t.) 
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Conjectura lui Poincare, şi din care Thurston însuşi n-a reu- 
sit să exploreze decât o parte. 

În 2000, Clay Mathematical Institute a ales, absolut fi- 
resc, Conjectura lui Poincaré drept una dintre cele sapte pro- 
bleme pentru rezolvarea cárora acorda cáte un milion de 
dolari. Se credea atunci cà faimoasa problemá risca sá re- 
ziste încă un secol! 

Dar, începând din 2002, matematicianul rus Grigori Perel- 
man uimea comunitatea anunțând o soluţie a acestei probleme 
la care lucrase în secret timp de şapte ani!! 

Născut în 1966 la Leningrad — alias Sankt-Petersburg —, 
Perelman contractase virusul matematic de la mama sa, om 
de ştiinţă de talent, din exceptionala şcoală matematică rusă 
condusă de Andrei Kolmogorov, şi de la clubul de matematică, 
unde profesori pasionaţi îl pregătiseră pentru olimpiadele in- 
ternationale. Studiase apoi sub îndrumarea unora dintre cei 
mai buni geometri ai secolului: Alexandrov, Burago, Gromov; 
în câțiva ani, devenise liderul cercetării în teoria spaţiilor 
singulare cu curbură pozitivă. Demonstrația sa pentru ,,conjec- 
tura sufletului“ i-a adus recunoaşterea, părea sortit unei ca- 
riere fulminante... si-apoi a dispărut. 

Din 1995, Perelman n-a mai dat semne de viata. Dar, de- 
parte de a se fi oprit, el preluase de la Richard Hamilton teo- 
ria fluxului Ricci, o reţetă care permite să deformezi continuu 
obiecte geometrice etalându-le curbura, la fel cum ecuaţia 
căldurii etaleazá temperatura. Hamilton avea ambiția de a-şi 
utiliza ecuaţia pentru a demonstra Conjectura lui Poincare, dar, 
de mai multi ani, se poticnise în probleme tehnice foarte mari. 

Până la acel celebru mesaj electronic din 2002 pe care 
Perelman l-a trimis câtorva colegi americani. Un mesaj de 
câteva rânduri, semnalând un manuscris pe care-l făcuse pu- 
blic pe Internet şi în care schiţa, după propria sa formulă, o 
„eboşă eclectica de demonstrație“ a Conjecturii lui Poincaré 
si, de fapt, a unei mari parti a Programului lui Thurston. 
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Inspirat de fizica teoretică, Perelman a arătat că o anu- 
mită cantitate, pe care a numit-o entropie, pentru că semăna 
cu entropia lui Boltzmann, descrește atunci când geometria e 
deformată de fluxul Ricci. Mulțumită acestei descoperiri ori- 
ginale, de o profunzime pe care cu siguranță încă nu am în- 
teles-o pe deplin, Perelman reuşea să demonstreze că fluxul 
Ricci poate fi lăsat să acționeze fără să ajungă vreodată la o 
explozie, adică la o singularitate prea violentă. Sau, mai de- 
grabă: dacă se produce o singularitate, aceasta poate fi 
descrisă şi controlată. 

Perelman a revenit atunci în Statele Unite pentru a face 
câteva expuneri asupra lucrărilor lui şi a impresionat prin 
felul cum stăpânea problema. Agasat de presiunea mediatică 
pusă asupra lui, era iritat şi de lentoarea cu care comunitatea 
matematică îi digera demonstraţia. S-a întors la Sankt-Peters- 
burg şi i-a lăsat pe alții să-i verifice singuri argumentele. Au 
fost necesari nu mai putin de patru ani pentru ca mai multe 
echipe să reproducă demonstraţia lui Perelman şi să comple- 
teze toate detaliile! 

Miza considerabilă a acestei demonstraţii şi retragerea 
lui Perelman au pus comunitatea matematică într-o situaţie 
inedită, care a generat tensiuni şi controverse în legătură cu 
paternitatea demonstraţiei. În orice caz, matematicienii au 
sfársit prin a se convinge cá Perelman demonstrase într-adevăr 
marea Conjectură a Geometrizării a lui Thurston şi, odată cu 
ea, Conjectura lui Poincare. Realizarea asta n-are echivalent 
în ultimele decenii, poate cu excepția demonstraţiei lui An- 
drew Wiles a Marii Teoreme a lui Fermat, în anii '90. 

Asupra lui Perelman a plouat cu recompense: în 2006, 
Medalia Fields, apoi titlul de cel mai important progres stiin- 
tific al anului, un titlu care nu revine aproape niciodată ma- 
tematicienilor. În 2010 a urmat Premiul Clay, prima oară 
când acest premiu substanţial era atribuit! Perelman n-avea 
ce face cu aceste recompense, pe care le-a refuzat pe rând. 
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O mulțime de jurnalişti din lumea întreagă s-au repezit să 
comenteze faptul că a refuzat milionul de dolari al lui Landon 
Clay, dezvoltând până la saturație tema matematicianului ne- 
bun. Se înşelau, nu încape îndoială: extraordinar în cazul lui 
Perelman nu era nici refuzul banilor şi al onorurilor, nici ca- 
racterul excentric — sunt cunoscute exemple si mai si, pentru 
ambele —, ci tária de caracter si extraordinara putere de pá- 
trundere care i-au trebuit pentru a învinge, în şapte ani de 
muncă solitară şi curajoasă, enigma matematică emblematică 
a secolului XX. 

În iunie 2010, Institutul Matematic Clay şi Institutul Henri 
Poincaré au organizat împreună, la Paris, un colocviu în onoa- 
rea acestei realizări. Cincisprezece luni mai târziu, au anun- 
fat că banii refuzati de Perelman vor servi pentru înființarea 
unei catedre foarte speciale la Institutul Henri Poincaré. 
Această „catedră Poincaré“ va găzdui tineri matematicieni 
extrem de promitátori, în condiţii ideale, fără obligaţii de 
curs sau de rezidență, pentru a le permite să se dezvolte, la 
fel cum Perelman a putut s-o facă atunci când a beneficiat de 
ospitalitatea Institutului Miller de la Berkeley. 


Capitolul 43 


Hyderabad, 19 august 2010 


Numele meu răsună în sala imensă, iar pe ecranul gigantic 
mi se afişează portretul realizat de fotograful Pierre Maraval — 
cu lavalieră roşu-carmin şi păianjen alb smáltat cu mov. N-am 
dormit toată noaptea, dar am impresia că n-am fost niciodată 
atât de treaz. E momentul cel mai important din întreaga mea 
viață profesională, cel la care matematicienii visează fără să 
indrazneasca să şi-o mărturisească. Omul de ştiinţă mai mult 
sau mai puţin anonim, numărul 333 în lista celor „O mie de 
cercetători“ fotografiati de Maraval, tocmai iese la lumină. 

Mă ridic şi înaintez spre estradă în timp ce răsună anunţul: 
O Medalie Fields e atribuită lui Cedric Villani pentru demon- 
stratiile date amortizarii Landau neliniare şi convergentei la 
echilibru pentru ecuația lui Boltzmann. 

Urc treptele, străduindu-mă să nu fiu nici prea încet, nici 
prea rapid, şi mă apropii de preşedinta Indiei, în centrul estra- 
dei. Presedinta e scundă, dar emană o forță care e palpabilă în 
atitudinea anturajului său. Mă opresc în fata ei; se înclină uşor, 
mă înclin şi eu, ca răspuns, mult prea mult. Namaste. 

Îmi întinde medalia şi eu o prezint mulţimii, cu bustul 
aplecat într-un mod ciudat, pentru a nu fi în profil nici fata de 
lume, dar nici față de şefa statului indian; cam la 45 de grade 
față de fiecare. 

Vreo trei mii de persoane mă aclamă în sala de conferinţe 
uriaşă a hotelului de lux care găzduieşte Colocviul Internaţional 
al Matematicienilor, recolta 2010. Câţi erau, acum optsprezece 


226 CEDRIC VILLANI 


ani, cei care mă aplaudau după discursul de deschidere al 
balului bicentenarului Şcolii Normale Superioare? Să fi fost o 
mie? Those were the days... Tata fusese atât de trist că nu reu- 
şise să facă nici o fotografie la ceremonia aceea, din pricina 
unei erori de organizare. Fusese o întreagă poveste, dar cât de 
derizorie pare acum, faţă de armata de fotografi şi cineaşti 
care mitraliază scena! E ca la festivalul de la Cannes... 

Iau din nou medalia, mă înclin din nou în fata presedintei, 
fac trei paşi în spate, mă întorc şi mă îndrept spre perete, 
aproape exact aşa cum am repetat îndelung aseară, împreună 
cu organizatorii colocviului. 

Deloc rău. M-am descurcat mai bine decât Elon Linden- 
strauss, care a fost decorat primul şi care, cu capul în nori, a 
masacrat toate indicațiile protocolare. După ce-a trecut, Stas 
Smirnov, un alt laureat, mi-a şoptit: „Imposibil să ne iasă mai 
prost.“ 

După momentul imortalizat de camere, nu mai ştiu ce s-a 
mai întâmplat. A venit apoi momentul prezentării recompensei 
în fata mulțimii digitale — aparate de fotografiat, aparate vi- 
deo, maşini de captat şi înregistrat —, apoi a fost o conferință 
de presă... 

În sala de ceremonii fuseseră interzise laptopurile şi celu- 
larele. Imediat voi avea 300 de mesaje de felicitare în Inbox, 
multe altele vor urma. Mailuri de la colegi, de la prieteni, de 
la cunoştinţe îndepărtate, de la fantome pe care nu le-am vă- 
zut de zece, douăzeci sau treizeci de ani, de la complet necu- 
noscuti, de la foşti colegi de şcoală primară... Unele sunt 
foarte emotionante. Dintr-unul din mesajele astea de felicitare 
aflu despre moartea cu mai mulți ani în urmă a unui prieten 
din tinereţe. Cum bine se ştie, viaţa e plină de bucurii şi dureri 
intretesute inextricabil. 

Iar, prin intermediul presei, un mesaj de felicitare oficial 
din partea preşedintelui Republicii. După cum era de aşteptat, 
şi Ngô a primit o medalie; imi va lua ceva vreme până să 
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înțeleg cu adevărat ce izvor de mândrie naţională e aceasta 
dublă victorie. Fără să mai punem la socoteală că Yves Meyer 
a obţinut prestigiosul Premiu Gauss pentru întreaga carieră! 
Francezii vor redescoperi acum că Franţa este, de patru secole 
deja, la vârful cercetării matematice internaţionale. În acest 
19 august 2010, tara lor totalizează de-acum nu mai putin de 
11 medalii Fields din cele 53 atribuite până azi. 

Clement e acolo, bineînţeles, radiază. Când te gândeşti că 
sunt mai puţin de zece ani de când intra prima dată în biroul 
meu, în căutarea unui subiect de teză... O şansă pentru el, o 
şansă pentru mine. 

Părăsesc mulțimea şi mă întorc în camera de hotel. O ca- 
meră insipidă, care nu aminteşte în nici un fel de India; aş 
putea fi la fel de bine în Tara de Foc! Dar sunt aici ca să-mi 
fac datoria. 

Patru ore la rând, fără încetare, răspund apelurilor ziariştilor, 
jonglând între telefonul fix şi cel mobil. Cum se termină o 
convorbire, îmi verific înregistrările şi găsesc mesaje noi, nu 
se mai termină. Întrebări personale, întrebări ştiinţifice, între- 
bări instituţionale. Si întrebări care se repetă adesea, aproape 
identic. Ce simfifi după ce afi primit această recompensă? 

În fine, cobor din nou, un pic palid şi înfometat — dar am 
trecut şi prin momente mai grele. Comand un ceai masala, cu 
mirodenii multe, şi mă duc să înfrunt din nou mulțimea. Un 
val de tineri se năpusteşte asupra mea, multi indieni, desigur. 
Semnez sute de autografe şi pozez, cam năuc, pentru nenu- 
mărate fotografii. 

Spre deosebire de ceilalţi laureati, eu am venit singur: so- 
tia şi copiii au rămas în Franța, feriti de înghesuială. Prefer 
aşa! Si am respectat consemnul, doar soției i-am spus despre 
medalie, nimănui altcuiva — nici măcar părinţilor, care aveau 
să afle din presă. 

lar... Catherine Ribeiro mi-a trimis acasă un superb bu- 
chet de trandafiri! 
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Nici nu-mi trece prin minte că, în timp ce la Hyderabad 
pozez pentru o mulțime de fotografi improvizati, la Lyon, 
colega mea Michelle Schatzman trage sá moará. Fiica marelui 
astrofizician francez Évry Schatzman, Michelle era una dintre 
matematicienele cele mai originale pe care mi-a fost dat sá le 
întâlnesc, întotdeauna gata să se lanseze în provocări peda- 
gogice de netrecut sau să exploreze legături despre care ni- 
meni altcineva nu îndrăznea să se ocupe, ca frontiera dintre 
algebră şi analiză numerică. Frontiere, aşa se numea un pro- 
gram de cercetare conceput cât ai bate din palme de Michelle, 
cu înfăţişare de manifest. Cu Michelle eram prieten încă de la 
sosirea mea la Lyon, în 2000; am mers la seminarii comune 
şi am complotat, nu doar o dată, pentru a atrage cutare sau cu- 
tare matematician excelent la Universitatea din Lyon. 


Michelle Schatzman 


Michelle nu-şi inghitea niciodată vorbele şi excela la căl- 
catul în străchini, folosind uneori un umor negru distrugător. 
Atinsă de un cancer incurabil de mai bine de cinci ani, alterna 
chimioterapia cu operaţiile şi ne spunea, cu ochi strălucitori, 
cât de frumoasă e viata de când făcea economie la şampon. 
Acum câteva luni, când împlinise şaizeci de ani, o sărbătorisem, 
la Lyon, ca matematiciană. Printre vorbitorii veniți cam de 
peste tot, era şi polimorful Uriel Frisch, fizician de renume 
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mondial care, pe vremuri, fusese elevul tatălui lui Michelle; şi 
eram eu, fiu spiritual al unuia dintre fiii săi spirituali. Michelle 
făcuse o analogie strălucită între expunerea mea despre amor- 
tizarea Landau şi „tigrii“ evocati de Uriel. Ce clasă! 

Dar, în ultimele săptămâni, starea i s-a agravat brusc. Mân- 
dră şi inflexibilă, în boală ca şi în timpul întregii vieţi, Michelle 
a refuzat morfina, pentru a-şi păstra luciditatea. Pe patul de 
moarte a aflat rezultatele Medaliilor Fields pe care le aştepta 
neräbdätoare; şi, după câteva ore, s-a stins. Cum ştim: viaţa e 
plină de bucurii şi dureri intretesute inextricabil. 


* 


19 august 2010, în India 


Íncepánd de azi-dimineatá, marele hotel din Hyderabad 
contine cea mai mare concentrare de matematicieni din lume. 
Veniti de pe toate continentele, fiecare a adus cu sine domenii 
matematice specifice: analiză, algebră, geometrie, probabilitäti, 
statistică, ecuaţii cu derivate parțiale, geometrie algebrică şi 
algebră geometrică, logică dură şi moale, geometrie metrică 
şi ultrametrică, analiză armonică şi armonioasă, teoria pro- 
babilistă a numerelor şi a numelor, descoperitori de modele 
şi de supermodele, creatori de teorii economice şi microeco- 
nomice, oameni care concep supercalculatoare şi algoritmi 
genetici, specialişti în tratarea imaginilor şi în geometrie ba- 
nachică, matematică de vară, de toamnă, de iarnă şi de pri- 
mávará şi o mie de alte specialităţi care preschimbă mulțimea 
într-un mare zeu Shiva cu o mie de braţe matematice. 

Unul după altul, cei patru laureati ai Medaliei Fields, lau- 
reatii premiilor Gauss, Nevanlina si Chern sunt oferiţi ca 
sacrificiu zeului Shiva. Preşedinta Indiei, mare preoteasă, îi 
prezintă pe cei şapte matematicieni terorizati aclamafülor 
mulțimii. 
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E începutul marii sărbători a Congresului Internaţional al 
Matematicienilor care, timp de două săptămâni, va vedea cum 
se succedă expuneri, discuţii, recepții, cocktailuri, interviuri, 
fotografii, delegaţii, serate dansante şi vesele, plimbări cu 
taxiuri de lux sau cu romantice ricşe. Sunt celebrate unitatea 
şi diversitatea matematicii, geometria sa mereu în mişcare, 
bucuria muncii împlinite, felul cum ne minunăm de o desco- 
perire, cum visăm în fata necunoscutului. 

Odată sfârşită sărbătoarea, toți matematicienii se vor 
întoarce în universităţile şi în centrele lor de cercetare, într-o 
întreprindere sau acasă şi vor relua, fiecare în felul lui, ma- 
rea aventură a explorării matematice, împingând împreună 
mai departe frontierele cunoaşterii umane, înarmaţi cu logica 
şi cu truda lor dură, dar şi cu imaginaţie şi pasiune. 

Si deja sunt cu gândul la următorul Congres International 
al Matematicienilor, peste patru ani, în sălaşul venerabilului 
tigru coreean. Care vor fi temele principale? Care vor fi vii- 
toarele victime? 

Când va veni momentul, mii de matematicieni vor veni să 
se încline în fata bătrânului tigru. Vor explora geometria for- 
melor lui sinuoase, îi vor testa vioiciunea stocastică, vor ana- 
liza partea de reactie-difuzie din dungile sale, vor efectua 
chirurgie diferenţială pe firele din mustafa lui, vor evalua 
curbura ghearelor sale tăioase, îl vor elibera din gropile cuan- 
tice de potenţial şi vor fuma împreună cu el teoriile eterate ale 
corzilor şi mustätilor vibrante. Pentru câteva zile, puternicul 
tigru va fi matematician din capătul cozii până-n vârful botului. 


Contribuţia mea la ediţia coreeană a cărții Cei care des- 
cifrează (Belin), editată de Institutul de Inalte Studii Ştiinţifice. 


* 


Tyger phenomenon for the Galerkin-truncated Burgers 
and Euler equations (1h00’) by Uriel Frisch 
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It is shown that the solutions of the inviscid hydrodinamical 
equations with suppresion of all spatial Fourier modes having 
wavenumbers in excess of a threshold k, exhibit unexpected 
features. The study is carried out for both the one-dimensional 
Burgers equation and the two-dimensional incompressible 
Euler equation. At large k, for smooth initial conditions, the 
first symptom of truncation, a localized short-wavelength 
oscillation which we call a "tyger", is caused by a resonant 
interaction between fluid particle motion and truncation waves 
generated by small-scale features (shocks, layers with strong 
vorticity gradients, etc.) These tygers appear when complex — 
space singularities come within one Galerkin wavelength 
Ag 2n/ k, from the real domain and typically arise far away 
from preexisting small-scale structures at locations whose 
velocities match that of such structures. Tygers are weak and 
strongly localized at first — in the Burgers case at the time of 
appearance at the first shock their amplitudes and widths are 
proportional to k?’ and kg 15 respectively — but grow and 
eventually invade the whole flow. They are thus the first mani- 
festations of the thermalization predicted by T.D. Lee in 1952. 
The sudden dissipative anomaly — the presence of a finite dissi- 
pation in the limit of vanishing viscosity after a finite time —, 
which is well known for the Burgers equation and sometimes 
conjectured for the 3D Euler equation, has a counterpart in 
the truncated case: the ability of tygers to store a finite amount 
of energy in the limit k —>œ. This leads to Reynolds stresses 
acting on scales larger than the Galerkin wavelength and thus 
prevents the flow from converging to the inviscid-limit solution. 
There are indications that it may be possible to purge the ty- 
gers and thereby to recover the correct inviscid-limit behaviour. 


(Rezumatul unui articol de Samriddhi Sankar Ray, Uriel 
Frisch, Sergei Nazarenko si Takeshi Matsumoto, prezentat de 
Frisch la un colocviu internafional). 
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THE TYGER (William Blake, 1794) 


Tyger Tyger burning bright 

In the forest of the night 

What immortal hand or eye 
Could frame the fearful symmetry 


In what distant deeps or skies 
Burnt the fire of thine eyes 

On what wings dare he aspire 
What the hand dare sieze the fire 


And what shoulder & what art 
Could twist the sinews of thy heart 


And when thy heart began to beat 
What dread hand & what dread feet 


What the hammer what the chain 
In what furnace was thy brain 
What the anvil what dread grasp 
Dare its deadly terrors clasp 


When the stars threw down their spears 
And water 'd heaven with their tears 
Did he smile his work to see 

Did he who made the Lamb make thee 


Tyger Tyger burning bright 

In the forest of the night 

What immortal hand or eye 
Dare frame the fearful symmetry 


Capitolul 44 


Saint-Rémy-lès-Chevreuses, 17 noiembrie 2010 


Toamna, numai auriu, roşu şi negru: frunze aurii, frunze 
roşii, corbi negri strălucind ca în cântecul de noiembrie al lui 
Tom Waits. 

Ies din statia dragului meu bátrán RER B s1 má afund in 
noapte. 

Ultimele trei luni au fost atât de intense! 

Autografele. 

Ziarele. 

Radiourile. 

Emisiunile TV. 

Filmările. 

Duetul meu cu Franck Dubosc, pe care l-am descoperit în 
direct pe un platou al Canal+... unii mi-au reproşat că m-am 
pretat la „farsa“ asta, dar ce contează! A doua zi, pe stradă, 
mă oprea toată lumea, toti mă „văzuseră la televizor“. 

Şi întâlnirile cu politicieni, cu artişti, cu studenţi, cu indus- 
triaşi, cu patroni, cu revoluționari, cu parlamentari, cu enarci!, 
cu preşedintele Republicii... 

Întrebări care ciclează. Cum afi ajuns să vă placă matema- 
tica de ce sunt francezii atât de buni la matematică v-a schim- 
bat Medalia Fields viata ce motivaţie mai aveți acum că ati 
primit distincția supremă sunteți cumva un geniu care e sem- 
nificatia păianjenului dumneavoastră... 


1. Fost elev al Şcolii Naţionale de Administraţie (ENA) (N. £.) 
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Bao Chao a plecat înapoi în Statele Unite, lăsându-mă să 
înfrunt de unul singur valul. Ceea ce nu-mi displace, e pasio- 
nant să descoperi universul ăsta. Partea din spatele decorului 
de televiziune, din spatele ziarelor. Constat pe propria mea 
piele că un interviu se depărtează adesea de ceea ce spune 
persoana intervievată, că stă să se nască o persoană mediatică 
abstractă, pe nume Cedricvillani, una care nu e cu adevărat eu 
şi pe care nu pot s-o controlez cu adevărat. 

Toate astea în timp ce sunt, în continuare, director... în 
ziua în care i-am dat replica lui Dubosc, am dat şi un interviu 
la RTL, am participat la o şedinţă la Primărie pe tema locuin- 
telor universitare, am discutat mult cu preşedintele consiliului 
de administraţie de la institutul meu şi am înregistrat pentru 
emisiunea literară nocturnă Cuvinte la miezul nopții. 

Si-apoi, am coordonat un proiect pentru recuperarea unei 
subvenţii nationale, via „Investiţii pentru viitor“ (Marele Îm- 
prumut, cum se spune). Un proiect delicat care grupează cele 
patru institute naţionale şi internaţionale din Franţa: Institutul 
Henri Poincaré, la Paris (IHP), Institutul de Înalte Studii 
Ştiinţifice, la Bures-sur-Yvette (IHES), Centrul Naţional de 
Reuniuni Matematice, la Luminy (CIRM), Centrul Internațional 
de Matematică Pură şi Aplicată, la Nisa (CIMPA). IHES e ver- 
siunea franceză a IAS de la Princeton, unde am petrecut şase 
luni: un refugiu minunat unde toamna răsună trosnetul cojilor 
de castane care se sparg pe jos, unde genialul Grothendieck a 
produs partea cea mai bună din incomparabila sa operă şi 
unde tinerii cercetători îşi pot duce mai departe proiectele, în 
contact cu unii dintre cei mai buni matematicieni din lume. 
CIRM, cu conferințele lui săptămânale, ar fi, mai degrabă, de- 
clinarea franceză a institutului Oberwolfach, doar că austera 
Pădure Neagră a fost înlocuită cu somptuoasele calancuri 
marseieze. Cât despre CIMPA, organism internaţional dincolo 
de orice dubiu, se ocupă cu susţinerea matematicii în ţările în 
curs de dezvoltare, oriunde e necesar si bine-venit. 
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Pentru a grupa aceste patru institute şi organismele de care 
tin, atât de diverse, in jurul unui aceluiaşi contract, am chel- 
tuit comori de negociere. După un an întreg la cârma IHP şi 
după câteva furtuni diplomatice, eram pregătit pentru această 
muncă delicată de coordonare. Gruparea se va numi CARMIN: 
Centrul de Sprijin şi de Reuniuni Matematice INternationale!. 

Pe lângă activităţile acestea, am conceput două noi expu- 
neri pentru marele public, am scris un text lung cu tema ,,Tim- 
pul*, pentru un seminar de fizică teoretică... şi am fost nevoit 
să iau pe seama mea câteva activități administrative suplimen- 
tare, ca să atenuez efectul absenței mai multor persoane din 
IHP lovite de o adevărată serie neagră de diverse boli. Noroc 
că personalul rămas sănătos e atât de devotat! 

În aceste trei luni, mi-am cheltuit toate rezervele, am ajuns 
chiar să-mi planific orele de somn cu câteva zile înainte! Hasta 
que el cuerpo aguante! Şi-n timp ce mă gândesc la toamna asta 
epuizantă, continui să merg şi ajung acum în partea neagră a 
parcursului meu. 

În stânga mea, pădurea, doldora de vulpi şi de căprioare; 
în dreapta, o pajişte pe care dorm cuminţi vacile. Dar mai ales, 
următorii trei sute de metri, o cărare complet în beznă, fără 
urmă de iluminat public, fără urmă de poluare luminoasă. 

E nepretuit un drum fără lumină! Când luna se ascunde, 
nu vezi nici la trei metri. Pasul se iuteste, inima bate un pic 
mai repede, simţurile sunt în alertă. Un trosnet în pădure te 
face să ciuleşti urechile, drumul ti se pare mai lung decât de 
obicei, iti închipui un vagabond la pândă, abia te abtii să n-o 
iei la sănătoasa. 

Tunelul ăsta negru seamănă puţin cu faza de întuneric 
complet de la începutul unui proiect de cercetare în matematică. 
Un matematician e ca un orb într-o cameră în beznă, încercând 


1. Centre d'Accueil et de Rencontre Mathématiques INternationales. 
(N. t.) 


236 CEDRIC VILLANI 


să vadă o pisică neagră care, poate, nici nu se află acolo... 
Se pare că a spus-o Darwin, şi avea dreptate! Beznă s-o tai cu 
cuțitul, Bilbo în tunelul lui Gollum. 

Perioada aceasta în beznă, care marchează primii paşi ai 
unui matematician într-un teritoriu necunoscut, e prima fază 
a unui ciclu obișnuit. 

După întuneric urmează o mică, foarte mică licărire plă- 
pândă, care ne dă de înţeles că se pregăteşte ceva... Apoi, 
după licărirea aceea plăpândă, dacă totul merge bine, firul se 
descâlceşte şi ieşim la lumină, în plină zi! Eşti mândru şi si- 
gur de tine, faci peste tot expuneri. Adesea, faza asta vine din- 
tr-odată, dar uneori e cu totul altfel, am oarecare experiență. 

Şi-apoi, după lumină, vine întotdeauna o fază de depresie 
care urmează marilor împliniri, fază în care-ţi minimalizezi 
contribuţia. La urma urmei, ce-ai făcut tu ar fi putut face orice 
cretin, ai putea să-ţi găseşti deja o problemă mai serioasă şi 
să faci ceva cu viata ta. Ciclul cercetării matematice... 

Dar, deocamdată, e bine în bezna, la modul propriu, prin 
care înaintez. Mergând, trag cortina peste o zi bogată în emo- 
tii. Ng6, Meyer şi cu mine ne-am întâlnit cu preşedintele Adu- 
nării Naţionale, în care am recunoscut un frate de arme de 
îndată ce i-am aflat trecutul de cercetător; apoi am fost acla- 
mati de întreaga Adunare, înainte de pitoreasca sesiune de 
întrebări la guvern. lar în biblioteca Adunării Nationale am 
admirat o comoară inestimabilă, o mobilă construită la co- 
manda pentru a adăposti scrierile oamenilor de ştiinţă par- 
ticipanti la expediţia în Egipt. Monge, Fourier şi atâția alții au 
consemnat în aceste volume rezultate care au revoluționat 
biologia, istoria, arhitectura, totul. Frumuseţea imaginilor, tra- 
sate de mână, cu materiale realizate la fața locului ca să în- 
locuiască ce se pierduse într-un naufragiu, măreția cărților 
vechi pe care doar experţii sunt autorizaţi să le mânuiască, 
toate astea m-au bulversat şi m-a copleşit un sentiment lu- 
minos. 


TEOREMA VIE 237 


Şi totuşi, într-un ungher al minţii mele, stăruie o nelinişte 
discretă, dar tenace, care a tot crescut, puţin câte puţin în 
cursul ultimelor luni... Încă n-avem veşti de la Acta, încă 
n-avem veşti de la referenti! Doar această expertiză indepen- 
dentă, realizată de specialişti al căror anonimat va fi păstrat cu 
grijă, va putea să ne confirme rezultatele. 

După atâtea onoruri, ce-am să spun dacă articolul e greşit? 
Îmi imaginez că totuşi comitetul Fields a cerut să ne fie veri- 
ficată amortizarea Landau, dată fiind miza, dar, ca de obicei, 
nu sunt la curent cu nimic. Si dacă vreun referent dă peste o 
greşeală în timpul lentului proces de recitire şi verificare de 
către terți? Cedric, eşti tată de familie, sinuciderea rituală nu-i 
o opțiune. 

Gata cu glumele, lucrurile se vor rezolva până la urmă. De 
altfel, ajung la capătul tunelului întunecat. Acolo, chiar la ca- 
păt, o mică, mică licărire plăpândă, e lumina digicodului. 
Salvat! 

E nepretuitá emoția asta cotidiană, întunericul acesta în- 
cărcat de sentimente intense, dar ce bine te simţi când l-ai de- 
păşit! Deschid poarta grea, traversez curtea, intru la mine, 
aprind lumina, urc la etaj şi mă instalez la birou, pornesc lap- 
topul şi descarc mesajele electronice. Cum, doar 88 de mesaje 
noi în ultimele 12 ore? Săracă zi... 

Dar, în mijlocul şuvoiului, unul care-mi atrage imediat 
atenția: Acta Mathematica! Deschid febril mesajul de la Johan- 
nes Sjóstrand, editorul care se ocupă de articolul nostru. 

The news about your paper are good. 

Ar fi trebuit să scrie is good: „news“, ca şi „mathematics“, 
e singular, în pofida s-ului final. Dar ce contează. N-am ne- 
voie de mai mult, forwardez imediat lui Clement, adăugând 
două cuvinte: Gooood news. 

De data asta, teorema noastră chiar s-a născut. 


* 
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Teoremá (Mouhot, Villani, 2009): 


Fie d > 1 un număr întreg şi fie W : T^ — R o func- 
fie periodică, pară, local integrabilă, a cărei transformată 
Fourier satisface condiția |W (k)| = O(1/|k|?). 

Fie f? = f°(v) o distribuţie analitică R^ —^ R,, cu pro- 
prietatea că 


AT 
352 VE flo < +00, 
n>0 
sup (Impe) < +00 
nena 
pentru un anume Ao > 0, unde f desemnează transformata 
Fourier a lui f. 

Presupunem cá W şi f? satisfac condiţia de stabilitate 
liniară generalizată a lui Penrose: pentru orice k € Z^ (0), 
dacă punem o = k/|k| si, pentru orice u € R, 
folu) = fius f" (2) dz, atunci, pentru orice w € R cu 


fi (w) = 0, avem 


1 
> u 
Way | E mer 
RU— WwW 
Fie dat un profil initial al poziţiilor si al vitezelor, f(x,v) = 0, 
foarte aproape de starea analitică f°, în sensul că transformata 
sa Fourier f in poziție şi viteză satisface condiţia 


sup | f(k,n) — fo(n)| &7" grin 
ke Z4, nc R4 


«f |i, v) — Pæ e de dv <e, 


cud, u> 0 şi e > 0 suficient de mic. 

Atunci există profiluri analitice f+-o0(v), f-co(v) astfel 
încât soluția ecuaţiei lui Vlasov neliniară, cu potențial de in- 
teractie W si date initiale f, la timpul t= 0, verifică 
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COO 


f(t, -) 5 fas, slab; 
mai precis în sensul convergenfei simple, exponential rapide, 
a modurilor Fourier. 

Viteza de convergență a ecuaţiei neliniare este arbitrar 
apropiată de viteza de convergență a ecuaţiei liniarizate, cu 
condiţia ca e > 0 să fie suficient de mic. În plus, marginalele 
[fdv si [fdx converg exponential repede către valoarea lor de 
echilibru, în toate spațiile C". 

Toate estimările care apar în enunţul neliniar sunt con- 
structive. 


Clément Mouhot & Cédric Villani 


Epilog 


Budapesta, 24 februarie 2011 


Cele patru sticle sunt aliniate una lângă alta pe másuta care 
se clatină. Cu mintea aburită de vinul select, podgoria Villânyi, 
încerc să-l urmăresc pe Gâbor în descrierea, cu multe detalii, 
a meritelor comparate ale acestor patru sortimente de tokay. 
Tânăr, sec, dulce... nu-s în stare să aleg. 

După ce-au mai luat de două ori din gulaş şi din tarta de 
mere, copiii s-au dus să fotografieze totul în micul apartament 
în care tronează un ecran gigant. Claire mă ajută să aleg un 
tokay bio şi licoros, stăpâna casei aduce un cappuccino su- 
perb cu lapte delicios de cremos... 

Gâbor vorbeşte despre Ungaria, despre tinereţea lui, despre 
cele douăsprezece ore de matematică săptămânale ale micutilor 
maghiari pasionaţi, despre enunturile problemelor de olimpiadă 
retransmise la televizor — şi le aminteşte şi soţia lui. 

Vorbeşte despre limba sa extraordinară, verişoară îndepărtată 
a finlandezei de care s-a despărțit acum o mie de ani. O limbă 
care obligă ascultătorul să stea la pândă, întrebându-se întruna 
dacă ultimul cuvânt nu va da cumva peste cap sensul care era 
cât pe ce să se precizeze. Ea să fie cea care a făcut din Unga- 
ria cel mai mare producător de savanţi şi oameni de ştiinţă 
legendari din prima jumătate a secolului XX? Patria lui Erdós, 
von Neumann, Fejér, Riesz, Teller, Wigner, Szilard, Lax, Pólya 
şi toti ceilalți... 

— Evreii au jucat un rol vital! insistă Gâbor, ţara noastră a 
fost, la un moment dat, cea mai putin antisemită din partea 
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asta a globului, intelectualii evrei au dat fuga aici şi au con- 
tribuit decisiv la zestrea intelectuală a țării. Apoi s-a schimbat 
vântul, n-au mai fost bine-veniti, asa c-au plecat, din păcate... 

Gâbor e descoperitorul Gómbóc-ului, forma aceasta 
incredibilă în existenţa căreia credea Vladimir Arnold; formă 
plină şi omogenă care are doar un singur echilibru stabil şi 
doar unul instabil. O formă superstabilă minimală care revine 
întotdeauna la poziţia de repaus, indiferent cum o aşezi pe Jos. 
Ca un Hopa-Mitică — dar acesta are greutate adăugată în 
partea de jos, în timp ce Gómbóc-ul e omogen. 

Imediat ce-am ajuns la Budapesta, am auzit vorbindu-se 
despre descoperirea asta şi mi-am imaginat Gómbóc-ul expus 
în biblioteca institutului meu. Dar, înainte de orice, am vrut 
să-l văd, să mă conving că există cu adevărat! A fost de-ajuns 
un schimb de mailuri. Institutul meu va fi foarte onorat să ex- 
pună minunata dumneavoastră descoperire. Voi fi foarte ono- 
rat dacă descoperirea mea va îmbogăţi colecţia prestigiosului 
dumneavoastră institut; voi veni mâine la expunerea dumnea- 
voastră, vă invit poimâine la noi, pentru prânz. Aşa să fie, abia 
aştept să vă întâlnesc. 

— Ce expunere frumoasă ai făcut ieri, la universitate, îmi 
tot spune Gábor în culmea surescitării. What a talk! What a 
beautiful talk! Ce frumos era, parc-ar fi fost şi Boltzmann în 
sală. Printre noi! Ce expunere frumoasă! 

O ia martor pe Claire: 

— Sala era supraîncălzită, prea mică pentru tot publicul, 
proiectorul nu mai venea, soţul tău trebuia să sară peste firele 
care záceau pe jos, tabla cobora singură, dar lui nici nu-i 
păsa! O oră şi jumătate de conferinţă! Ce bucurie! 

Ciocnim pentru Boltzmann, pentru fraternitatea matema- 
ticienilor din toate țările, pentru articolul meu despre amorti- 
zarea Landau, care, după câteva schimburi de mesaje cu 
referentii, a fost, ieri, definitiv acceptat de Acta Mathematica. 

Tokayul licoros alunecă pe gâtlej, Gábor vorbeste-nainte. 
Vorbeşte despre călătoria lui la Congresul Internaţional de 
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Matematici Aplicate de la Hamburg, din 1995. Se organizase 
un prânz plătit, cu participarea lui Arnold, aşa că n-a ezitat, 
s-a înscris; investise în asta jumătate din bugetul lui sărăcăcios. 
Iar apoi, intimidat, nici măcar nu îndrăznise să intre în vorbă 
cu marele om! 

Dar, în ziua următoare, Gâbor a nimerit întâmplător peste 
eroul său, care se lupta cu un tip enervant (v-am rezolvat deja 
problema, acum zece ani, nu, n-am timp să ascult demonstrația), 
şi Arnold prinsese ocazia ca să scape din capcană (nu, crede- 
ti-má, îmi pare foarte rău, am întâlnire cu domnul aici de fata). 

Arnold voise să afle mai multe despre acest ciudat conviv 
taciturn. „Te-am văzut ieri la prânz, ştiu că vii din Ungaria şi 
prețul mesei a fost mare pentru tine, aşa că, dacă vrei să-mi 
spui ceva, acum e momentul!“ 

Gábor i-a vorbit despre cercetările lui, iar Arnold i-a spus 
că nu sunt în direcţia cea bună. În timpul discuţiei care s-a 
legat, Arnold i-a mărturisit credința lui în existența unei Forme 
Stabile Minimale, forma aceea care n-ar avea decât două echi- 
libre, unul dintre ele stabil. 

Aceste câteva minute i-au schimbat lui Gábor destinul: doi- 
sprezece ani la rând a urmărit forma aceea faimoasă. Gâbor a 
adunat mii de pietricele până să se convingă că forma aceea nu 
există în natură şi că trebuie creată de la zero, poate o sferă 
deformată, un sferoid — pentru că sferoizii sunt rari în natură. 

În fine, în 2007 a găsit-o, cu ajutorul lui Peter, unul dintre 
studenţii lui, devenit părtaş la aventură. O sferă deformată în 
mod subtil, artă de nivel înalt. A botezat-o Gómbóc, sferoid 
în maghiară. 

Primul Gómbóc era abstract, atât de apropiat de o sferă cá 
diferența nici nu se vedea cu ochiul liber. Dar treptat, părinții 
lui au reuşit să-l mai deformeze, să ajungă la un fel de încru- 
cişare între o minge de tenis şi o piatră tăiată de un om preistoric, 
dar având, în continuare, aceeaşi proprietate, numai o poziţie 
de echilibru stabil şi o poziţie de echilibru instabil! 
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Gábor îmi întinde un Gómbóc enorm, din plexiglas: 

— Nu-i aşa că-i frumos? Doisprezece ani de căutări! Când 
îl văd, chinezii cred că e o reprezentare în relief a lui Yin şi 
Yang! Primul i-a fost oferit lui Arnold. O să le spun să-ţi tri- 
mită un exemplar frumos, din metal, numerotat 1928, ca data 
de naştere a institutului tău! 

Încă o inghititurá de tokay. Copiii fotografiază fotografiile 
care defilează pe ecranul uriaş; soția lui Gâbor, fotograf ama- 
tor de talent, fotografiază copiii. Gábor continuă să vorbească 
şi-i ascult fascinat povestea. O poveste fără sfârşit, o poveste 
despre matematică, despre căutări, despre pasiune şi vise. 


Anexă 
Traduceri 


p. 32: Extras din nuvela „Pasărea Soare“, de Neil 
Gaiman. 


— Spune drept, Crawcrustle, zise Jackie Newhouse înfier- 
bântată, de cât timp mănânci Phoenixul? 

— Putin peste zece mii de ani, spuse Zebediah. Plus-minus 
câteva mii. Nu-i greu, dac-ai prins smecheria; să prinzi şme- 
cheria, asta-i partea grea. Dar Phoenixul ăsta e cel mai bun pe 
care l-am gătit vreodată. Sau poate-ar trebui să spun: ,,Nici- 
odată n-am gătit atât de bine Phoenixul ăsta“? 

— Anii! zise Virginia Boote, vi-i arde focul! 

— Chiar aşa, admise Zebediah. Oricum, trebuie să te obiş- 
nuieşti cu căldura înainte să mănânci pasărea. Altfel, rişti să 
arzi de tot. 

— Oare de ce nu mi-am amintit chestia asta? se întrebă 
Augustus DouăPene McCoy, printre flăcările vii care-l încon- 
jurau. De ce nu mi-am amintit că aşa s-a prăpădit tata şi, îna- 
intea lui, taică-su, că amândoi s-au dus la Heliopolis ca să 
mănânce Phoenixul? De ce mi-aduc aminte abia acum? 

— O să ardem până n-o să mai rămână nimic din noi? 
întrebă Virginia, incandescentă. Sau o să ardem numai până-n 
copilărie, apoi până la stadiul de fantome şi de îngeri, şi-apoi 
o să schimbăm din nou sensul de mers? N-are-a face. Oh, 
Crusty, e-aşa de nostim! 


(Extras din ,,L'Oiseau-Soleil^, de Neil Gaiman, în Des 
choses fragiles, éd. Diable-Vauvert, 2009; trad. Michel Pagel.) 


ANEXĂ 245 


p. 74: DNE, grupul rock de la IAS 


Ce iese când aduni 200 din cei mai serioşi savanți ai lumii 
şi-i izolezi într-o clădire din lemn, îi eliberezi de orice fel de 
preocupări lumeşti ale vieţii universitare şi le spui să facă exact 
ce ştiu ei mai bine? Nu mare lucru. E drept, se face multă 
cercetare de vârf la faimosul Institute for Advanced Studies 
(Institutul de Studii Avansate) de la Princeton. Mulțumită re- 
marcabilei ospitalitäti a institutului, nu există loc mai bun în 
care un universitar să stea şi să reflecteze. S1 totuşi, după spu- 
sele multor invitați, problema e că singurul lucru care se poate 
face la institut e să stai şi să reflectezi. Ar fi un eufemism să 
numesti IAS un turn de fildeş, pentru cá nu există nici un loc 
mai înălțat. Cele mai multe instituţii universitare de clasă 
mondială, chiar şi cele mai serioase, dispun de un loc unde un 
şoarece de bibliotecă pradă lenii poate bea o halbă de bere şi 
poate asculta un tonomat. Nu si IAS. Bătrânii evocă zilele lip- 
site de griji din anii '40 şi '50, când institutul era punctul de 
întâlnire al elitei intelectuale de la Princeton. John von Neu- 
mann a inventat informatica modernă, dar se spune şi că a 
născocit o mulțime de cocktailuri îmbătătoare, pe care le-a 
distribuit cu generozitate în timpul unor petreceri fioroase. 
Einstein a dat peste cap fizica, dar, la ocazii, ştia să treacă şi 
la scripcă. După modelul anticilor, patriarhii institutului pă- 
reau să creadă că oamenii trebuie să fie întregi, cum ar fi spus 
ei, implicaţi în activități de toate felurile, dintre cele simple, 
ca şi dintre cele elevate, potrivit proportiei de aur. Dar acum, 
apolinicul a copleşit în asemenea măsură dionisiacul la in- 
stitut, încât, după părerea multor membri, până şi ideea de a 
te distra e considerată numai în termeni abstracti. Plimbándu-te 
prin institut, poti întâlni laureati Nobel sau medaliati Fields. 
Dat fiind sprijinul generos al institutului, şi tu ai putea deveni 
unul dintre ei. Dar poti fi aproape sigur că nu vei bea un pahar, 
şi nici nu vei sta de bancuri cu vreunul dintre ei. 
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p. 187: Invitatia la un colocviu la Fields Institute 


Date: Tue, 22 Sep 2009 16:10:51 -0400 (EDT) 

From: Robert McCann <mccann@math.toronto.edu> 

To: Cedric Villani <Cedric.VILLANI@umpa.ens-lyon.fr> 
Subject: Fields 2010 


Draga Cedric, 


Toamna viitoare particip la organizarea unui 
workshop de ,Probabilitati geometice si transport 
optimal", intre 1-5 noiembrie, parte a Semestrului 
tematic Fields de ,Analiza geometrica asimptotica". 


Vei fi cu siguranta invitat la workshop, cu toate 
cheltuielile acoperite, si sper ca vei avea 
posibilitatea sa vii. 


Totusi, voiam sa verific si daca nu cumva ai fi 
interesat sa vizitezi Toronto si Fields Institute 
pentru o perioada mai lunga, caz in care vom 
incerca sa facem proiectul asta atragator. 


Astept vesti, 


Robert 
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p. 195: Extras din note de curs 


Cum y = 1 este cazul cel mai interesant, e tentant să cre- 
dem că ne lovim de o dificultate profundă. Dar e doar o cap- 
cană: o estimare mult mai precisă se poate obţine separând 
modurile şi estimându-le pe rând, mai degrabă decât căutând 
o estimare pe norma întreagă. Anume, dacă punem 


y(t) = e? CEA S(t, pL 


atunci avem un sistem de forma 
ct kt 
ex (t) € ax(t) + RFID PR ET (7.15) 


Să presupunem cá a,(t) = O(e-** e-?7^FI!) | Mai întâi, 
simplificăm dependenţa de timp punând 


Ax(t) = a (t) CARE $,(t) _ ex (t) gt 


Astfel, (7.15) devine 


c k 
$,(t) < Arlt) + mot 9,11 (4) - (7.16) 


(Exponentiala din ultimul termen e corectă pentru că 
(k+ 1)(kt(k+ 1)) = kt.) Acum, dacă obținem o estimare subex- 
ponentialá pentru O,(7), aceasta va implica o descreştere ex- 
ponentiala pentru g,(f). 

Iarăşi, căutăm o serie de puteri, presupunând că A, e con- 
stant în timp, descrescând la fel ca e atunci când k—»oo; 
astfel, facem ansatz-ul ©,(f)=Z,,a,,,0" cu a,j- e. Ca exer- 
citiu, cititorul poate face calculele pentru estimarea dublu 
recurentă pentru coeficientul a, si poate deduce 


— am 
€ 


jak) pi , 
akm € const. A (ke 9^) k™ C7 (mp? 


de unde 
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$4 (t) € const. A e1-9)(ck0* Va < -— (7.17) 

Aceasta e subexponentialá chiar şi pentru y = 1: de fapt, 
am folosit faptul cà, asimptotic, ecourile la valori diferite ale 
lui k sunt separate destul de bine în timp. 

Ca o concluzie, ca efect al singularitátii interactiei, ne as- 
teptam să pierdem o exponențială fractionará pe rata de con- 
vergenţă: dacă modul k al sursei descreste ca e~?7*/*!" atunci 
0 modul k al soluţiei ar trebui să descrească la fel ca 


Pk 
e-?7AlkIt e(elklt)*. Mai general, dacă modul k descrește ca A(K1), 


ne aşteptăm ca 9,(f) să descreascá la fel ca A(kt) e(“l*°. În 
acest caz, putem trage aceeaşi concluzie ca mai sus , absorbind 
exponentiala fractionará într-o exponențială foarte lentă, cu 
preţul unei constante foarte mari, de pildă 


a Q 
ei < exp(ce Ta) eft, 
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p. 199: Extras din expunerea mea de la Brown Uni- 
versity 


Coulomb/Newton (cazul cel mai interesant) 


Ín demonstratie, interactia Coulomb/Newton si regularitatea 
analiticá sunt, ambele, critice; dar asta continuá sá functioneze 
şi la timpi exponențial de mari „pentru că“ 

e descreşterea liniară aşteptată e exponențială 

e creşterea neliniară aşteptată e exponențială 

e schema Newton converge biexponential 


Cu toate acestea, pare posibil să reuşim mai bine exploatând 
faptul că ecourile la frecvenţe spaţiale diferite sunt destul de 
bine separate asimptotic. 
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p. 201: Scrisoarea de resubmitere 
Paris, 6 decembrie 2009 


Cedric Villani 

Ecole Normale Supérieure de Lyon 
& Institut Henri Poincaré 

1] rue Pierre et Marie Curie 
F-75005 Paris, FRANCE 


cvillani@umpa.ens-lyon.fr 


To Johannes Sjöstrand 

Editor of Acta Mathematica 
IMB, Université de Bourgogne 
9, Av. A. Savarey, BP 47870 
F-21078 Dijon, FRANCE 


Resubmitere la Acta Mathematica 


Dragă Domnule Profesor Sjöstrand, 


Ín urma scrisorii dumneavoastrá din 23 octombrie, suntem 
bucuroşi să submitem o nouă versiune a manuscrisului nos- 
tru, Amortizarea Landau, pentru eventuala publicare în Acta 
Mathematica. 

Am analizat rezervele exprimate de unii dintre experti în 
rapoartele preliminare asupra primei noastre submiteri. Cre- 
dem că am ţinut seama de toate aceste rezerve în versiunea 

În primul rând, şi poate asta e cel mai important, rezultatul 
principal acoperă acum potentialele lui Coulomb şi Newton; 
în cadru analitic, aceasta era singura zonă de umbră care 
mai exista în analiza noastră. 
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Analiticitatea e o ipoteză clasică în studiul amortizării 
Landau, în matematică şi fizică deopotrivă, e indispensabilă 
convergenfei exponentiale. Este totuşi foarte rigidă, şi unul 
dintre experti s-a plâns că rezultatele noastre nu se puteau 
dispensa de analiticitate. Nu mai e cazul în noua versiune, 
deoarece suntem acum în măsură să includem unele clase de 
date Gevrey. 

Scriam în prima versiune: „afirmăm că, afară de cazul în 
care se identifică un nou factor de stabilitate, nu există nici 
un motiv pentru a crede în amortizarea Landau neliniară 
pentru, Să spunem, interactia gravitaţională, într-o clasă de 
regularitate inferioară celei analitice“. De atunci, am identi- 
ficat tocmai un asemenea factor (ecourile care se produc la 
frecvenţe diferite sunt bine separate asimptotic). Exploatarea 
sa a condus la îmbunătățirile mai sus menţionate. 

Ca un corolar, lucrarea noastră include acum noi rezultate 
de stabilitate pentru echilibre omogene ale ecuaţiei Vla- 
sov-Poisson, ca stabilitatea anumitor funcții de distribuţie ne- 
monotone în cazul repulsiv (problemă deschisă de multă 
vreme) şi stabilitatea sub lungimea Jeans în cazul atractiv. 

O altă rezervă exprimată de un expert se referea la faptul 
că folosim spaţii funcționale neconvenţionale. Poate fi cazul 
pentru ,, norma de lucru“, dar nu pentru norma naivă pre- 
zentă în ipoteze şi în concluzii, folosită deja de alti cercetători. 
Trecerea de la o normă la alta se face prin intermediul Teo- 
remei 4.20. 

Articolul a fost rescris în întregime pentru a încorpora 
aceste îmbunătăţiri şi a fost verificat cu atenţie. Ca să evităm 
o nouă creştere în lungime, am suprimat toate dezvoltările şi 
comentariile care nu erau strict legate de rezultatul nostru 
principal; majoritatea remarcilor care au rămas sunt destinate 
numai explicării rezultatelor şi metodelor. 

Un comentariu final despre lungimea lucrării noastre: 
suntem pregătiți să discutăm eventuale ajustări în organizarea 
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articolului şi facem observaţia că prezentarea modulară a 
metodelor folosite în manuscris deschide poarta unei munci 
în echipă a experţilor însărcinaţi cu verificarea, ceea ce ar 
trebui să le usureze sarcina. 

Sperăm cu toată tăria că articolul îi va satisface pe ex- 
perti şi rămânem 

Ai dumneavoastră, 

Clement Mouhot & Cedric Villani 


ANEXĂ 253 
p. 230: Tigrii lui Frisch 


Fenomenul Tygre pentru ecuaţiile lui Burgers şi Euler 
trunchiate (1h) de Uriel Frisch 


Arătăm că soluţiile ecuaţiilor hidrodinamice incompresibile, 
după suprimarea tuturor modurilor Fourier spaţiale cu frecvenţe 
mai mari decât un prag k, prezintă proprietăți neaşteptate. 
Studiul este întreprins atât pentru ecuația Burgers unu-dimen- 
sională cât şi pentru ecuaţia lui Euler incompresibilă doi-di- 
mensională. La un k, mare, pentru condiții initiale netede, primul 
simptom de trunchiere, o oscilație localizată cu lungime de 
undă scurtă, pe care o numim „tigru“, e provocat de o interactie 
rezonantă între mişcarea particulelor fluide şi undele de trun- 
chiere generate de caracteristicile la scară mică (şocuri, straturi 
limită cu gradienti de vorticitate puternici etc.). Aceşti tigri apar 
atunci când singularitátile din planul complex se apropie de 
dreapta reală la mai puţin de o lungime de undă Galerkin 
).,—2n/ k, si, in mod tipic, apar departe de structurile la scară 
mică preexistente în poziţiile unde vitezele se potrivesc cu cele 
ale respectivelor structuri. Tigrii sunt slabi şi, la început, puter- 
nic localizati — în cazul Burgers la timpul apariţiei primului şoc, 
amplitudinile si lărgimile lor sunt proporţionale cu 4,2% si res- 
pectiv kg"? — dar cresc şi, în final, invadează întregul flux. Sunt 
aşadar primele manifestări ale termalizării prezise de T.D. Lee 
în 1952. Brusca anomalie disipativă — prezenţa unei disipări fi- 
nite în limita váscozitátii care dispare după un timp finit — bine- 
cunoscută pentru ecuaţia Burgers şi, uneori, conjecturată pentru 
ecuaţia lui Euler 3D, are un corespondent în cazul trunchiat: 
capacitatea tigrilor de a stoca o cantitate finită de energie în li- 
mita k>. Aceasta duce la constrângeri Reynolds care actio- 
neazá la scări mai mari decât lungimea de undă Galerkin, şi astfel 
împiedică fluxul să conveargă la soluția limită nevâscoasă. 
Există indicii potrivit cărora ar fi posibil să eliminám tigrii, iar 
astfel să regăsim comportarea corectă în limita nevâscoasă. 
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p. 232: „Tigrul“ lui William Blake 


Chiar dacă acest poem celebru e, în mod esenţial, intraduc- 
tibil, se găsesc cu uşurinţă numeroase încercări de traducere 
în franceză, pe hârtie sau în formă electronică; nici una nu 
mi s-a părut satisfăcătoare, şi nu pot decât să încurajez citi- 
torul să încerce să aprecieze versiunea originală. Sunt dispo- 
nibile şi numeroase exegeze, precum şi mai multe variante 
care diferă de o manieră subtilă, diferenţe datorate ezitărilor 
autorului şi editorilor săi. Am redat aici textul original si 
(aşa cum Blake o făcuse deja într-unul dintre manuscrise) am 
suprimat punctuatia — care suferă ea însăşi importante varia- 
tii de la o ediţie la alta*: 


Tigru, Tigru, arzând grozav 
În codrul nopţii suav, 

Ce mâini, ce ochi din vecie 
Iti scriu cumplita simetrie? 


Din ce bolți sau joase văi 
Vin flăcări în ochii tăi? 

Ce aripi cutează locul 

$1 ce mâini s-atingă focul? 


Cine, cum ştiu-nnoda 
Fibrele-n inima ta? 

Iar când a-nceput a bate 

Ce brate, ce glezne-ncordate? 


Ce ciocan, ce lant ti-a scos 
Creierul din jarul gros? 


* În română, iată o versiune a lui St. Augustin Doinaş (în Atlas de 
sunete fundamntale, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1988) 
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Ce pumn pe ce nicovală 
Izbind teroarea mortală? 


Când aştrii-şi frâng lancea-n zbor 
Spălând ceru-n plânsul lor, 

Îşi atinge-n tine telul, 

Zâmbind, cel ce-a făcut Mielul? 


Tigru, Tigru, arzând grozav 
În codrul nopţii suav 

Ce mâini, ce ochi de vecie 

Iti scriu cumplita simetrie? 


Anexă 
Versuri originale 


p. 137: Marinarul şi roza. 
Le marin et la rose (Huard) 


Y avait un fois une rose 
Une rose et un marin 
L'marin était à Formose 
La rose était à Dublin 


Jamais au monde ils n se virent 
Ils étaient beaucoup trop loin 
Lui quittait pas son navire 

EID’ quittait pas son jardin 


Au-d ssus de la rose sage 

Des oiseaux passaient tout | temps 
Et puis aussi des nuages 

Des soleils et des printemps 


Au-d 5sus du marin volage 
Des revs étaient tout pareils 
Aux printemps et aux nuages 
Aux oiseaux et aux soleils 


L'marin périt en septembre 

Et la ros”, le méme jour 

Vient se flétrir dans la chambre 
D'une fille en mal d'amour 


ANEXĂ 257 


Personn' jamais ne suppose 
Qu il y ait le moindre lien 
Entre l'marin de la Formose 
Et la rose de Dublin 


Et seul un doigt sur la bouche 
Un ang’ beau comme un éclair 
Jett' quand le soleil se couche 
Des pétales sur la mer. 


p. 160: Zi de sárbátoare. 
Jour de Féte (Catherine Ribeiro) 


Le grand jour était arrivé 
De partout la féte éclatait 
Derriére chaque fenétre luisaient 
Guirlandes bougies et boules de gomme 
Ce soir-là chacun se devait 
De s'éclater au tiroir-caisse 
Des magasins pochettes surprises 
Jour du formidable gâchis - 


Paris scintillait de lumieres 
Mais tout mon étre était absent 
J'avais croisé un satellite 
Bien mal placé sur mon orbite 
Qu'est-ce que j foutais sur les trottoirs 
Dans les boutiques endimanchées 
À chercher l'objet pseudo rare 
À chercher le dernier cadeau - 
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J'aurais voulu étre ailleurs 
Cet ailleurs n'avait pas de lieu 
Je n'avais plus ni faim ni soif 
J'avais envie de faire l'amour 
N'importe ou - n'importe comment 

Pourvu que ce soit de l'amour 
Méme de l'amour au ras du sol 
Pourvu que passe l'émotion - 


Le téléphone n'a pas sonné 
Sûrement à cause des PTT 
Le champagne n'avait aucun goût 

Je veillais pour étre debout 

Le temps passait à fendre l'áme 

Et la pluie frappait les carreaux 

Il n'y a rien de plus dérisoire 
Qu'un corps chaud dans un lit désert - 


Ce soir-là combien de malades 

S 'evertuerent à faire l'amour 
Dans des draps d'aube macabre 

L'haleine empuantie d'alcool 

Cétait le Grand Jour - Jour de Paix 
Au fin fond de mes Amériques 
Je révais de mon satellite 

Bien mal placé sur mon orbite - 


ANEXĂ 


p. 160: Turnul din Babel. 
La Tour de Babel (extrait), Guy Béart 


Pour un mot qui clame 
Un mot de travers 
Il y aura des flammes 
Dans tout l'univers 
Les bouches sont grandes 
Pour les beaux discours 
Mais les peaux se vendent 
Les peaux de tambours 


Un jour nos langages 
Parleront de fleurs 
Et du mariage 
Des quatre couleurs 
Sauras-tu comprendre 
Qu ils parlent d'amour 
Moi je vais t'attendre 
Au pied de la Tour 


En attendant, Cain chasse toujours Abel 
Mais j ai construit de mes mains la Tour de Babel 
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In colecţia Ştiinţă au mai apărut 


IAN STEWART 
DE CE FRUMUSEȚEA ESTE ADEVĂRUL 
O istorie a simetriei 


Totul a început, pe vremea babilonienilor, cu o problemă care azi 
pare banală pentru orice elev: rezolvarea ecuaţiei de gradul doi. Cum 
însă dezvoltarea matematicii urmează căi nebănuite, încercarea de a re- 
zolva prin radicali ecuaţia de gradul cinci a condus în secolul XIX la 
apariţia unei întregi noi ramuri care descrie simetria — teoria grupurilor. 
S-a dovedit apoi cá abstractiunile matematicienilor nu numai că sunt 
utile fizicienilor, dar că ele stau la baza înțelegerii naturii. Cu alte cu- 
vinte, că structura cea mai profundă a universului nostru e simetrică. 

Celebrul matematician englez Ian Stewart (autor al cărții Numerele 
naturii, apărută la Humanitas) spune povestea descoperirii simetriei şi 
a legăturii adânci între matematică şi fizică. Personajele lui nu sunt sa- 
vanti imateriali, ci oameni în carne şi oase, care suferă drame, se luptă 
în duel sau cad în patima betiei ori a jocurilor de noroc. În De ce fru- 
musefea este adevărul ideile cele mai abstracte se întâlnesc cu viaţa cea 
mai tumultuoasă, iar rezultatul e un pasionant roman al matematicii. 


IAN STEWART 
ÎMBLÂNZIREA INFINITULUI. POVESTEA MATEMATICII 


Începând cu primele simboluri folosite în preistorie pentru numere 
şi încheind cu problemele subtile ale Epocii de Aur a Matematicii pe 
care o trăim azi, lan Stewart spune povestea celei mai abstracte disci- 
pline — care, la fiecare din momentele ei de răscruce, se dovedeşte a 
avea cea mai profundă influență asupra concretului vieții noastre. Cifra 
zero, numerele imaginare sau geometriile care contrazic intuiţia comună 
ne sunt indispensabile dacă vrem să înțelegem lumea în care trăim. Şi 
apoi e frumuseţea matematicii, unitatea care se află în spatele unor for- 
me aparent diferite, aventura pură trăită de personajele care populează 
Îmblânzirea infinitului. 


MARIO LIVIO 
ESTE DUMNEZEU MATEMATICIAN? 


Începând cu Antichitatea greacă, cunoaşterea lumii s-a legat intim 
de numere şi de forme geometrice. Mai mult, cu timpul, gradul de dez- 
voltare a unei discipline ştiinţifice a fost echivalat cu nivelul ei de ma- 
tematizare, iar un criteriu esenţial pentru valabilitatea unei teorii a 
devenit frumuseţea ei matematică. Cu alte cuvinte, în chip inevitabil, 
matematica se află în spatele tuturor fenomenelelor pe care ne străduim 
să le înţelegem. Dar cum se explică acestă uimitoare eficacitate a ei? De 
ce lumea este, în esenţă, de natură matematică? 

Acestea sunt problemele pe care le atacă astrofizicianul Mario Livio, 
unul dintre autorii consacrați ai literaturii ştiinţifice adresate publicului 
larg. Este Dumnezeu matematician? ne poartă prin istorie, matematică, 
ştiinţă, logică şi filozofie pentru a descrie tabloul celei mai tulburătoare 
întrebări pe care şi-o poate pune cercetătorul naturii. 


SIMON SINGH 
MAREA TEOREMĂ A LUI FERMAT 


„Am descoperit o demonstraţie cu adevărat minunată, dar nu am 
aici destul spaţiu pentru a o scrie.“ Acestea sunt cuvintele notate de ilus- 
trul matematician Pierre de Fermat pe marginea unei pagini din ediția 
Aritmeticii lui Diofant, în 1637. Vreme de 358 de ani, marii matemati- 
cieni ai lumii au încercat în zadar să găsească demonstraţia teoremei lui 
Fermat, devenită simbol al misterului matematic. Eforturile lor au con- 
dus la deschiderea unor noi domenii de cercetare şi au făcut, în acelaşi 
timp, ca perspectiva dezlegării enigmei să devină un fel de Fata Morga- 
na. În 1995, englezul Andrew Wiles reuşeşte ceea ce părea până atunci 
imposibil. Demonstrația lui nu numai că rezolvă cea mai celebră pro- 
blemă matematică, dar stabileşte legături adânci între domenii aparent 
îndepărtate ale matematicii. 

Cartea lui Simon Singh e povestea minunată a căutării demonstrației 
teoremei lui Fermat, precum şi povestea dezvoltării matematicii înseşi, 
spusă pe înţelesul tuturor. 


RICHARD P. FEYNMAN 
VĂ ŢINEŢI DE GLUME, DOMNULE FEYNMAN! 
Aventurile unui personaj ciudat 


Cu excepția lui Einstein, în jurul nici unui om de ştiinţă nu s-a creat 
o legendă comparabilă cu cea a lui Richard Feynman. Vă fineți de glume, 
domnule Feynman! istoriseşte aventuri savuroase — de la spargerea sei- 
furilor cu documentele secrete ale proiectului bombei atomice şi de la 
farsele jucate colegilor până la stratagemele de cucerire a femeilor în 
baruri — în care întâlnim neastâmpărul, spiritul ludic şi plăcerea de a găsi 
soluţii neconvenţionale care l-au făcut pe Feynman să schimbe fata fi- 
zicii secolului XX. Rebel, profund original şi independent atât în plan 
intelectual, cât şi în plan social, plin de umor, de fantezie şi de viata, pre- 
ocupat până la obsesie să lămurească toate misterele care-i ieşeau în 
cale, absolut onest, mânat de o curiozitate fără limite, gata să se lanseze 
în orice aventură — aşa ni se înfăţişează Feynman în amintirile sale. 


LAWRENCE M. KRAUSS 
OMUL CUANTIC 


Richard Feynman a fost figura cea mai pregnantă a fizicii din a doua 
jumătate a secolului XX; a devenit un simbol al ştiinţei, aşa cum fusese 
Einstein la începutul secolului. Celebritatea lui Feynman se explică prin 
contribuțiile sale fundamentale la dezvoltarea fizicii teoretice, prin capa- 
citatea de a sesiza esentialul în probleme ținând de un spectru formidabil 
de larg — informatică, inginerie, biologie —, prin talentul de a explica 
simplu şi neconvențional lucruri care pentru alții rămân de nepătruns şi, 
nu în ultimul rând, prin forța magnetică a personalităţii sale. 

Urmărind biografia ştiinţifică a lui Feynman, Omul cuantic spune 
povestea fizicii din a doua jumătate a secolului XX, de la crearea elec- 
trodinamicii cuantice până la intrarea în scenă a cuarcilor. În cartea lui 
Lawrence Krauss, aventurile cercetărilor lui Feynman se împletesc cu 
aventurile vieţii sale nonconformiste, dominată de refuzul tranşant de a 
urma cărările bătătorite. 


LEONARD SUSSKIND 
PEISAJUL COSMIC 
Teoria corzilor şi iluzia unui plan inteligent 


Pe măsură ce înțelegem tot mai bine universul nostru, suntem con- 
fruntati cu o întrebare tulburătoare: Cum se face că legile naturii sunt 
atât de fin reglate încât să permită existenţa stelelor, a Pământului şi, în 
ultimă instanță, a noastră? Pe de altă parte, teoria corzilor — care se pre- 
supune a fi explicaţia ultimă a fizicii — nu conduce la o singură soluţie 
pentru legile naturii, ci la o bogăţie inimaginabilă de variante. De ce 
este că existența noastră e unic determinată? 

Leonard Susskind răspunde la cele două întrebări printr-o remarcabilă 
schimbare de paradigmă, una dintre cele mai profunde din întreaga isto- 
rie a ştiinţei: universul nostru nu e decât unul între nenumărate altele, 

Leonard Susskind este unul dintre cei mai mari fizicieni ai zilelor 
noastre. El se numără printre fondatorii teoriei corzilor, iar cu câţiva ani 
în urmă l-a învins pe Stephen Hawking într-o celebră dispută privind 
găurile negre. 


STEPHEN HAWKING, LEONARD MLODINOW 
MARELE PLAN 


În Marele plan, Stephen Hawking şi Leonard Mlodinow îşi confruntă 
cititorii cu unele dintre cele mai profunde şi grave întrebări pe care şi le 
pot pune oamenii: Când şi cum a apărut universul? De ce ne aflăm aici? 
De ce există ceva mai degrabă decât nimic? Care este natura realităţii? 
De ce legile naturii sunt atât de fin reglate încât să permită apariţia unor 
fiinţe ca noi? Este oare aparentul „mare plan“ al universului nostru do- 
vada existenţei unui creator, sau poate ştiinţa oferi o altă explicaţie? 

Răspunsurile date aici de Stephen Hawking, unul dintre cei mai 
mari savanți ai timpurilor noastre, şi de Leonard Mlodinow, fizician si 
scenarist al serialului Star Trek, pornesc de la ideea că universul nu are 
doar o singură istorie, ci toate istoriile sale posibile există simultan — 
idee care ne schimbă radical felul în care suntem obişnuiţi să privim 
lumea. 


